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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk mengungkap secara komprehensif bagaimana unsur-
unsur posmodernisme bekerja di dalam puisi "Celana, 1" karya Joko Pinurbo. Melalui
pendekatan kualitatif dengan metode deskriptif analisis isi teks sastra, riset ini
difokuskan pada lima koridor analisis utama, yaitu proses pembuatan bahasa sehari-
hari menjadi bernilai indah, permainan sindiran halus yang memadukan unsur
kelucuan dan tragedi eksistensial, pembongkaran makna atas objek sepele berupa
celana, gambaran kepalsuan citra tokoh cerita, serta kritik sosial terhadap penetrasi
gaya hidup konsumerisme. Sumber data utama dalam penelitian ini adalah teks puisi
"Celana, 1" dalam kumpulan puisi Celana (1999) karya Joko Pinurbo, sedangkan data
sekunder diperoleh melalui studi kepustakaan dari literatur ilmiah yang relevan. Hasil
penelitian menunjukkan bahwa Joko Pinurbo berhasil meruntuhkan diktat keindahan
konvensional melalui penggunaan pilihan kata yang sederhana dan akrab dengan
kenyataan hidup masyarakat. Selain itu, perpaduan unsur komikal dan tragis mengenai
penyatuan tubuh tokoh dengan celana curian bertindak sebagai metafora tajam yang
menggugat krisis identitas manusia modern. Penelitian ini menyimpulkan bahwa objek
sepele berupa celana berhasil didekonstruksi menjadi sebuah refleksi filosofis-
sosiologis untuk menelanjangi fenomena masyarakat tiruan serta bahaya perbudakan
gaya hidup di tengah cengkeraman sistem kapitalisme kontemporer.

Kata kunci: Joko Pinurbo, posmodernisme, puisi celana

Pendahuluan

Karya sastra, khususnya puisi, selalu mengalami perubahan tema dan keindahan
seiring dengan perkembangan zaman. Dalam sejarah sastra Indonesia, puisi-puisi Baru
pasca-1945 hingga era modernisme biasanya didominasi oleh pilihan kata (diksi) yang
megah, suasana yang melankolis atau penuh perjuangan, serta pencarian makna hidup
yang besar dan mutlak. Puisi pada masa itu sering kali menempatkan penyair sebagai
sosok atau figur otoritatif yang membawa kebenaran tunggal (grand narrative). Namun,
memasuki akhir abad ke-20 dan awal abad ke-21, kemapanan gaya modern tersebut
mulai digugat oleh lahirnya arus kebudayaan baru yang disebut posmodernisme. Arus ini
hadir sebagai reaksi kritis yang sengaja melampaui sekat-sekat kemajuan konvensional
guna membongkar ketidakadilan serta kepalsuan dalam realitas sosial masyarakat.

Secara epistemologis dalam ranah sastra, posmodernisme hadir sebagai antitesis
atau bentuk penolakan radikal terhadap aturan-aturan baku dan kemapanan prinsip
modernisme. Jika sastra modernisme selalu mencari keteraturan, struktur yang kaku,
kebenaran tunggal, dan menggunakan bahasa yang tinggi, maka sastra posmodernisme
justru merayakan pluralitas makna serta menolak pandangan bahwa karya sastra harus
mengikuti aturan yang mengikat. Dalam perspektif posmodern, teks sastra tidak lagi
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dipandang sebagai entitas kaku yang hanya memiliki satu makna absolut dari
pengarangnya. Sebaliknya, aliran ini memberikan kebebasan penuh dalam
mengekspresikan ide, menggunakan bahasa sehari-hari yang santai (profan), serta
gemar bermainmain dengan ironi, parodi, dan pembongkaran makna (dekonstruksi). Ciri
paling radikal dari estetika posmodernisme adalah penolakannya terhadap narasi besar,
lalu menggantinya dengan mengangkat objek-objek sepele, banal, dan domestik dari
kehidupan sehari-hari untuk disublimasikan menjadi karya seni yang bernilai kritik
tinggi.

Di Indonesia, pergeseran estetika dari modern ke posmodern ini tercermin sangat
kuat dalam karyakarya Joko Pinurbo, terutama dalam puisi "Celana, 1" yang terbit dalam
kumpulan puisi Celana (1999). Berbeda dengan penyair konvensional yang memilih
tema agung seperti ketuhanan, nasionalisme, atau cinta yang suci, Joko Pinurbo justru
melakukan dekonstruksi radikal dengan mengeksplorasi "celana” sebuah benda yang
remeh, intim, dan banal sebagai pusat dari cerita puisinya. Melalui pilihan unik ini, Joko
Pinurbo menggunakan strategi bermain-main (playfulness) dan ironi posmodern untuk
menyentil realitas sosial secara mendalam. Secara tekstual, puisi "Celana, 1"
mengisahkan cerita yang awalnya terasa lucu mengenai seorang tokoh yang mencuri
celana agar bisa tampil tampan di sebuah pesta. Namun, cerita tersebut secara ironis
berbalik menjadi tragedi ketika celana tersebut melekat erat, menyatu dengan kulit dan
dagingnya, sehingga memerangkap tokoh tersebut dalam ketampanan yang justru
menyiksa dirinya sendiri.

Melalui kacamata posmodernisme, fenomena penyatuan tubuh dan objek material
ini merupakan cerminan nyata dari konsep simulakra dan hiperrealitas yang digagas
oleh Jean Baudrillard. Manusia modern sering kali terjebak dalam kepalsuan citra
(image), di mana tanda atau citraan luar seperti status, gengsi, dan penampilan dianggap
jauh lebih penting daripada realitas aslinya. Masyarakat saat ini cenderung rela
mengorbankan identitas aslinya demi mendapatkan pengakuan sosial dalam lingkungan
yang konsumtif. Berdasarkan urgensi akademis tersebut, artikel ini bertujuan untuk
mengungkap secara komprehensif bagaimana unsur-unsur posmodernisme bekerja di
dalam puisi "Celana, 1" karya Joko Pinurbo. Fokus pembahasan dalam artikel ini
diarahkan pada lima koridor analitis utama, yaitu: (1) estetisasi gaya bahasa sehari-hari
dan diksi profan; (2) permainan ironi posmodern yang menggabungkan unsur lucu dan
tragis; (3) dekonstruksi objek banal "celana”; (4) gambaran kepalsuan citra (simulakra)
pada tokoh; serta (5) kritik sastra posmodern terhadap fenomena gaya hidup
konsumerisme masyarakat saat ini. Melalui analisis ini, diharapkan artikel ini dapat
memberikan kontribusi teoretis yang signifikan mengenai cara penerapan teori
posmodern kontemporer dalam membedah karya puisi di Indonesia.

Landasan Teori

Posmodernisme dalam ranah sastra hadir sebagai bentuk reaksi kritis terhadap
kemapanan prinsipprinsip modernisme. Jika modernisme cenderung menekankan
keteraturan, rasionalitas, dan pencarian terhadap kebenaran tunggal, maka
posmodernisme justru menolak pandangan tersebut dengan menghadirkan pluralitas
makna, kebebasan interpretasi, serta permainan bahasa yang bersifat ironis dan parodis.
Dalam sastra modernisme, bahasa sering digunakan secara formal dan dianggap
memiliki nilai estetis yang tinggi, sedangkan sastra posmodernisme membuka ruang bagi
penggunaan bahasa profan, bahasa sehari-hari, bahkan ungkapan banal yang dekat
dengan kehidupan masyarakat. Dengan demikian, posmodernisme tidak lagi
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memandang karya sastra sebagai sesuatu yang sakral dan tertutup, melainkan sebagai
ruang permainan makna yang cair dan terbuka terhadap berbagai tafsir.

Dalam perspektif posmodern, karya sastra tidak lagi dipandang sebagai entitas
yang memiliki satu makna absolut berdasarkan kehendak pengarang. Makna sebuah
karya justru terus bergerak dan dibentuk melalui hubungan antara teks, pembaca, dan
realitas sosial yang melingkupinya. Sejalan dengan hal tersebut, Usmanto dkk. (2023)
menjelaskan bahwa posmodernisme merupakan sebuah ranah pemikiran yang sengaja
melampaui batas-batas kemajuan konvensional guna membongkar ketidakadilan serta
kepalsuan realitas sosial. Oleh sebab itu, kritik sastra posmodernisme berfungsi sebagai
alat untuk mengungkap kepalsuan citra yang sering diagungkan oleh masyarakat
modern. Melalui pendekatan ini, sastra tidak hanya dipahami sebagai karya estetis, tetapi
juga sebagai medium kritik sosial yang mempertanyakan berbagai konstruksi budaya,
identitas, dan relasi kuasa dalam kehidupan manusia modern.

Salah satu karakteristik utama sastra posmodernisme adalah estetisasi bahasa
sehari-hari yang profan dan banal. Posmodernisme mendobrak pandangan estetika lama
yang mengharuskan puisi menggunakan diksi yang megah, rumit, dan sakral. Sebaliknya,
sastra posmodern justru melegitimasi penggunaan bahasa sehari-hari yang sederhana
dan dekat dengan realitas masyarakat. Dalam konteks sastra Indonesia, Joko Pinurbo
dikenal sebagai salah satu penyair yang secara konsisten menghadirkan estetika tersebut
dalam karya-karyanya. Berdasarkan penelitian Savitri (2016), Joko Pinurbo berhasil
melakukan estetisasi bahasa sehari-hari dengan menunjukkan bahwa makna-makna
besar tidak selalu harus disampaikan melalui diksi yang tinggi, melainkan dapat lahir dari
kata-kata sederhana yang sering dianggap “rendahan”. Penggunaan larik-larik pendek
dan diksi konotatif dalam puisinya mampu menghadirkan kekuatan imajinasi yang dekat
dengan realitas konkret kehidupan masyarakat. Yanti (2023) juga menjelaskan bahwa
kesederhanaan bahasa dalam puisi justru mampu menciptakan kedalaman makna yang
kuat sehingga pembaca dapat merasakan pengalaman emosional dan sosial secara lebih
nyata.

Selain penggunaan bahasa sehari-hari, sastra posmodernisme juga ditandai oleh
adanya ironi, playfulness, dan konstruksi objek banal. Playfulness merupakan
kecenderungan karya posmodern untuk tidak bersikap menggurui atau terlalu
melankolis dalam memandang kehidupan. Penyair posmodern lebih memilih
menghadirkan permainan logika melalui ironi, humor, dan situasi-situasi absurd yang
tampak ringan, tetapi menyimpan kritik sosial yang tajam. Karakteristik tersebut sangat
terlihat dalam puisi-puisi Joko Pinurbo yang kerap mengeksplorasi objek banal seperti
celana, sarung, atau tubuh manusia. Dalam kajian posmodernisme sastra, Rahariyoso
(2017) menjelaskan bahwa puisi-puisi Joko Pinurbo memiliki kecenderungan ironi,
vulgaritas, dan sarkasme yang kuat melalui penggabungan antara benda sehari-hari dan
tubuh manusia. Perpaduan tersebut bukan sekadar banyolan atau humor biasa,
melainkan metafora tajam yang menggugat eksistensi manusia modern. Objek-objek
sederhana yang awalnya dianggap sepele justru dihadirkan sebagai simbol kegelisahan,
keterasingan, dan krisis identitas manusia dalam kehidupan modern.

Karakteristik lain yang tidak kalah penting dalam sastra posmodernisme adalah
konsep simulakra dan hiperrealitas yang dikemukakan oleh Jean Baudrillard. Baudrillard
menjelaskan bahwa masyarakat modern hidup dalam dunia simulasi, yaitu dunia yang
dipenuhi citra dan tanda-tanda palsu sehingga batas antara realitas dan kepalsuan
menjadi kabur. Dalam kondisi tersebut, penampilan luar seperti gaya hidup, pakaian, dan
status sosial dianggap lebih penting dibandingkan realitas yang sebenarnya. Konsep ini
tampak jelas dalam puisi “Celana, 1” karya Joko Pinurbo, ketika tokoh dalam puisi rela
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mencuri demi mendapatkan celana baru agar terlihat tampan di sebuah pesta. Dalam
konteks ini, pakaian tidak lagi berfungsi sebagai kebutuhan dasar atau pelindung tububh,
melainkan telah mengalami komodifikasi menjadi simbol status sosial dan alat untuk
memperoleh pengakuan dari lingkungan sekitar. Sudrajat (2020) menjelaskan bahwa
masyarakat posmodern sering mengalami disorientasi identitas akibat pengaruh
kapitalisme dan konsumerisme yang menjadikan penampilan luar sebagai tolok ukur
utama dalam kehidupan sosial. Akibatnya, manusia terjebak dalam hiperrealitas, yaitu
kondisi ketika citra palsu terasa lebih nyata daripada kenyataan itu sendiri. Tokoh dalam
puisi tersebut akhirnya mengalami penderitaan akibat ketampanan semu yang dibentuk
oleh celana curian hingga simbol tersebut seolah menyatu dan merusak tubuhnya
sendiri. Dengan demikian, puisi tidak hanya menghadirkan cerita sederhana mengenai
pakaian, tetapi juga menyampaikan kritik terhadap masyarakat modern yang semakin
terobsesi pada citra, konsumsi, dan pengakuan sosial.

Metode

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode deskriptif.
Pendekatan kualitatif digunakan karena penelitian berfokus pada penafsiran makna dan
unsur posmodernisme dalam puisi “Celana, 1” karya Joko Pinurbo. Metode deskriptif
digunakan untuk menggambarkan bentuk estetika posmodernisme yang terdapat dalam
puisi tersebut, seperti penggunaan bahasa sehari-hari, ironi, simulakra, dan kritik
terhadap budaya konsumerisme.

Metode pengumpulan data dalam penelitian ini menggunakan kajian pustaka. Data
diperoleh dari puisi “Celana, 1” sebagai sumber data utama, serta berbagai jurnal, artikel
ilmiah, dan penelitian terdahulu yang relevan dengan teori posmodernisme dan karya-
karya Joko Pinurbo sebagai sumber data sekunder. Teknik pengumpulan data dilakukan
dengan membaca, memahami, dan mencatat bagian-bagian penting yang berkaitan
dengan fokus penelitian.

Teknik analisis data dilakukan dengan cara mendeskripsikan dan menafsirkan
unsur-unsur posmodernisme dalam puisi berdasarkan teori dan referensi yang
digunakan. Hasil analisis kemudian disusun secara sistematis untuk menunjukkan
bentuk estetika posmodernisme yang terdapat dalam puisi “Celana, 1”

Hasil dan Pembahasan

Estetisasi Gaya Bahasa Sehari-hari dan Penggunaan Pilihan Kata yang Bersifat
Keduniawian menjadi aspek pertama yang sangat menonjol ketika membedah isi puisi
berjudul "Celana, 1" karya Joko Pinurbo. Melalui jalinan teks utuhnya, Joko Pinurbo
menampilkan kisah yang sangat sederhana mengenai hasrat mendalam seorang tokoh
yang berambisi kuat membeli sepotong celana baru khusus untuk menghadiri sebuah
pesta di ruang publik. Tujuan penggunaan objek material pakaian tersebut digambarkan
secara lugas oleh pengarang agar sang tokoh dapat terlihat jauh lebih tampan serta
mampu memikat hati para wanita di tempat tersebut. Ketika mendatangi sebuah toko
pakaian, tokoh tersebut menemukan sepotong celana yang dirasanya sangat pas dengan
ukuran pantatnya, namun ia terbentur oleh kenyataan pahit berupa ketidakmampuan
ekonomi karena tidak memiliki kecukupan uang untuk menebus benda tersebut. Pilihan
diksi yang membumi dan lugas seperti pemakaian kata "pantat" serta "celana"
membuktikan keberanian Joko Pinurbo dalam melakukan suatu tindakan pendobrakan
radikal terhadap diktat keindahan konvensional puisi lama. Gaya kepenulisan puisi ini
sengaja menjauh dari pemakaian pilihan kata yang bersifat suci, megah, rumit, atau
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perlambangan gejala alam yang sakral, lalu menggantinya dengan kosakata biasa yang
semula sering dianggap rendahan dan tidak layak masuk ke dalam dunia puisi. Hal ini
selaras dengan hasil penelitian terdahulu yang menegaskan bahwa Joko Pinurbo berhasil
melakukan proses pembuatan bahasa sehari-hari menjadi bernilai indah atau estetisasi
bahasa sehari-hari. Melalui pembuktian tersebut, maknamakna filosofis yang mendalam
dan agung terbukti tidak selalu harus dilahirkan dari pilihan kata yang tinggi atau formal,
melainkan dapat digali secara tajam melalui penggunaan kata-kata sederhana yang
sangat dekat dengan kenyataan hidup masyarakat sehari-hari. Kesederhanaan pilihan
kata yang dipadukan dengan pemanfaatan susunan larik-larik pendek yang komunikatif
justru mampu memicu dan menghadirkan suatu kekuatan imajinasi yang kuat. Kekuatan
imajinasi tersebut mampu menyentuh sisi kenyataan hidup konkret yang dialami secara
nyata oleh manusia modern. Dengan teknik ini, batas pembatas antara dunia sastra elit
kelompok akademik yang kaku dengan dunia kebudayaan populer masyarakat umum
yang cair menjadi sepenuhnya runtuh, sehingga teks puisi terasa sangat terbuka untuk
dinikmati serta dipahami oleh siapa saja.

Permainan Ironi Posmodern Melalui Perpaduan Unsur Kelucuan dan Tragedi
Eksistensial menjadi ruh utama yang membuat dinamika cerita di dalam puisi ini menjadi
semakin tajam dan membalikkan seluruh logika berpikir para pembaca. Struktur narasi
yang dibangun oleh penyair pada awal cerita disajikan dengan suasana yang terasa
sangat ringan, konyol, jenaka, serta mengandung unsur absurditas. Suasana konyol
tersebut terlihat saat sang tokoh akhirnya nekat melakukan tindakan kriminal dengan
mencuri sepotong celana itu dari toko pakaian, lalu langsung memakainya dengan penuh
rasa percaya diri menuju ruang pesta. Setibanya di tempat keramaian tersebut, tokoh
tersebut mengalami luapan kebahagiaan yang sangat besar karena menerima banyak
sekali pujian serta kekaguman dari orang-orang sekitar yang terpukau melihat
penampilan luar dan celana barunya yang tampak sangat menawan. Namun, alur cerita
yang awalnya komikal dan penuh banyolan tersebut secara ironis berbalik menjadi
sebuah tragedi eksistensial yang mengerikan ketika malam mulai larut dan sang tokoh
berniat untuk tidur. Tokoh tersebut mendapati kenyataan horor bahwa celana curian itu
telah melekat erat pada permukaan kulitnya, menyatu menjadi daging, dan
bertransformasi seutuhnya menjadi bagian dari dirinya sendiri. Segala macam upaya
keras yang ia lakukan untuk mengoyak dan melepaskan celana tersebut menggunakan
bantuan sebilah pisau justru berakhir dengan kegagalan tragis, di mana darah segar
justru mengucur deras dari bagian pahanya. Pada titik inilah konsep permainan ironi
posmodern bekerja secara maksimal dengan cara menjajakan dan memadukan unsur
humor, absurditas, serta tragedi yang getir ke dalam satu kesatuan rangkaian peristiwa
yang utuh. Proses eksplorasi bagian tubuh manusia yang berpadu erat dengan objek
biasa berupa sepotong celana di dalam puisi-puisi Joko Pinurbo bukanlah sebuah lelucon
kosong belaka. Perpaduan unik yang dikonstruksikan secara terbuka dan penuh sindiran
tersebut merupakan sebuah kiasan atau metafora tajam yang sengaja dihadirkan untuk
menggugat krisis identitas, keterasingan diri, serta pergeseran jati diri manusia modern
di era kontemporer saat ini. Sang tokoh pada akhirnya dipaksa untuk hidup selamanya
terperangkap di dalam ketampanan semu dari benda hasil curian yang justru menyiksa
dan merusak eksistensi fisiknya sendiri.

Dekonstruksi Objek Sepele Berupa Celana Menuju Representasi Dunia Tiruan dan
Kepalsuan Citra memperlihatkan bagaimana sebuah benda biasa mampu dijadikan
sebagai pusat refleksi sosial yang mendalam. Ditinjau secara mendalam melalui kacamata
sosiologis, penderitaan mengenaskan yang dialami oleh tokoh akibat terperangkap oleh
objek material pilihannya merupakan sebuah cerminan nyata dari kondisi masyarakat
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modern yang terjebak dalam dunia tiruan atau kepalsuan citra. Konsep mengenai dunia
tiruan ini menjelaskan suatu kondisi di mana masyarakat posmodern cenderung hidup
dalam belenggu tanda, simbol, dan citraan luar, sehingga batas pemisah yang
membedakan antara realitas asli kehidupan dengan kepalsuan buatan menjadi
sepenuhnya kabur dan samar. Di dalam keseluruhan struktur teks puisi, sepotong celana
tidak lagi dipahami secara fungsional sebagai alat pelindung fisik tubuh manusia atau
pemenuh kebutuhan pakaian dasar saja. Melalui proses perubahan nilai benda, celana
telah dialihfungsikan maknanya oleh sistem budaya menjadi sebuah simbol status sosial,
alat pengukur tingkat harga diri, serta penentu identitas kelas di ruang publik. Tokoh "ia"
merasa bahwa nilai kemanusiaan, kehormatan, dan eksistensi dirinya baru akan diakui
serta dihargai oleh lingkungan sosial apabila ia berhasil mengenakan barang atau atribut
penampilan luar yang ideal dan mewah. Cerminan perilaku tokoh ini memperlihatkan
adanya disorientasi identitas masyarakat pada era posmodern yang sering Kkali
mengalami kehilangan arah akibat terkungkung oleh jerat sistem kapitalisme. Hasrat dan
nafsu yang besar untuk menampilkan citra diri yang sempurna membuat manusia rela
menghalalkan segala macam cara—termasuk melakukan tindakan kriminal atau
mengorbankan integritas moralnya—demi bisa mendapatkan sebuah topeng sosial yang
instan. Ketika semua orang di dalam pesta secara massal langsung melayangkan pujian
tanpa memedulikan sama sekali dari mana asal-usul celana tersebut diperoleh, penyair
sedang memperlihatkan karakteristik masyarakat modern yang telah bergeser menjadi
masyarakat tiruan, yaitu sekelompok manusia yang jauh lebih memercayai, menghargai,
dan mengagungkan kepalsuan citra luar dibandingkan kebenaran sejati atau nilai
ketulusan yang sesungguhnya.

Kritik Sastra Posmodern Terhadap Penetrasi Gaya Hidup Konsumerisme
Masyarakat Kontemporer menjadi muara akhir dari seluruh analisis sosial di dalam karya
ini. Seluruh jalinan peristiwa tragis di dalam puisi "Celana, 1" bertindak sebagai sebuah
medium kritik yang sangat menohok terhadap penetrasi budaya konsumerisme yang
merusak tatanan kehidupan masyarakat saat ini. Budaya konsumtif telah mengubah cara
pandang manusia secara radikal dalam menilai martabat sesamanya, di mana nilai
seorang individu tidak lagi ditakar berdasarkan kualitas kepribadian, kejujuran, ataupun
keluhuran moralnya, melainkan ditentukan oleh barang-barang material bermerek yang
melekat pada tubuhnya. Kualitas abstrak seperti ketampanan, kehormatan, dan
kesuksesan kini dipandang sebagai sebuah komoditas buatan yang bisa dimanipulasi,
dibentuk, dan dipamerkan secara instan lewat penampilan fisik semata. Fenomena ini
sangat relevan dan dekat dengan potret sosial masa kini, di mana banyak individu
memaksakan diri mengikuti standar gaya hidup mewah di luar batas kemampuan
ekonomi riil mereka hanya demi mengejar gengsi semu dan pengakuan di media sosial
ataupun lingkungan nyata. Akhir cerita yang mengerikan, di mana celana curian menyatu
secara permanen dengan kulit paha dan merusak daging sang tokoh, memberikan sebuah
pesan simbolis yang sangat kuat dan mendalam mengenai bahaya perbudakan gaya hidup
konsumtif. Manusia modern pada awalnya mengonsumsi suatu barang material dengan
tujuan untuk mencari kesenangan pribadi, menaikkan harga diri, dan mendapatkan
pengakuan sosial dari lingkungannya. Namun, lama-kelamaan barang konsumsi dan
citraan semu tersebut justru berbalik mengendalikan, memenjarakan, serta
memperbudak seluruh ruang kebebasan hidup manusia itu sendiri. Manusia kehilangan
kemerdekaan dirinya karena dipaksa harus terus-menerus mempertahankan topeng dan
citra ideal yang telah terlanjur mereka bangun di mata publik. Melalui proses
pembongkaran makna atau dekonstruksi atas objek sepele berupa celana ini, Joko
Pinurbo berhasil mengubah sebuah benda domestik sehari-hari yang biasa menjadi
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sebuah refleksi filosofis-sosiologis yang luar biasa tajam untuk menelanjangi krisis
kegelisahan, keterasingan tubuh, serta hilangnya nilai-nilai kemanusiaan di tengah
cengkeraman arus kapitalisme modern.

Simpulan

Berdasarkan hasil analisis dan pembahasan yang telah dipaparkan, dapat
disimpulkan bahwa puisi "Celana, 1" karya Joko Pinurbo secara konsisten menampilkan
dinamika estetika posmodernisme yang kuat melalui beberapa karakteristik utamanya.
Pertama, penyair berhasil melakukan proses pembuatan bahasa sehari-hari menjadi
bernilai indah dengan memanfaatkan diksi yang sederhana, akrab, dan bersifat
keduniawian. Pendobrakan radikal terhadap aturan keindahan puisi lama ini
membuktikan bahwa kedalaman makna filosofis dan kritik sosial dapat disampaikan
secara efektif tanpa harus menggunakan pilihan kata yang megah atau sakral. Kedua,
kekuatan cerita dalam puisi ini digerakkan oleh permainan sindiran halus atau ironi
posmodern yang memadukan unsur kelucuan komikal dengan tragedi eksistensial yang
getir. Pergeseran alur dari kisah jenaka seorang tokoh yang mencuri celana hingga
berakhir tragis dengan menyatunya celana tersebut ke dalam jaringan kulit paha dan
dagingnya bertindak sebagai sebuah metafora tajam yang menggugat krisis jati diri serta
keterasingan manusia modern.

Lebih jauh lagi, pembongkaran makna atas objek sepele berupa celana di dalam
puisi ini berhasil merepresentasikan fenomena kepalsuan citra dan dunia tiruan yang
melanda masyarakat kontemporer. Pakaian telah mengalami peralihan fungsi, tidak lagi
sekadar menjadi pelindung fisik tubuh, melainkan telah diubah menjadi simbol status
sosial, gengsi, dan alat untuk mendapatkan pengakuan instan di ruang publik. Tragedi
yang dialami sang tokoh memperlihatkan adanya disorientasi identitas manusia akibat
jerat sistem budaya konsumtif, di mana masyarakat cenderung lebih mengagungkan
penampilan luar atau kenyataan buatan yang berlebihan dibandingkan kebenaran sejati.
Pada akhirnya, puisi ini bertindak sebagai medium kritik sastra posmodern yang sangat
menohok terhadap penetrasi gaya hidup konsumerisme di era kapitalisme saat ini. Pesan
simbolis yang dihadirkan mengingatkan akan bahaya perbudakan gaya hidup, di mana
bendabenda material yang awalnya dikonsumsi manusia untuk mencari kesenangan
justru berbalik mengendalikan, memenjarakan, dan menghancurkan ruang kebebasan
hidup manusia itu sendiri.
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