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Abstrak
Penelitian ini bertujuan untuk merepresentasikan pengalaman perempuan marginal
dalam novel Maya karya Ayu Utami dengan menggunakan kerangka teori feminisme
Naomi Wolf, khususnya konsep "Mitos Kecantikan" (the Beauty Myth). Metode yang
digunakan adalah pendekatan kualitatif dengan analisis deskriptif. Sumber data berupa
kutipan narasi dan dialog dari novel Maya (KPG, 2013) yang merepresentasikan dua
tokoh perempuan marginal: Maya (perempuan kerdil albino) dan istri Suhubudi
(perempuan bisu). Hasil analisis menunjukkan bahwa mitos kecantikan bekerja
melalui ejekan fisik, hierarki antarperempuan, dan pembungkaman suara. Maya
direpresentasikan sebagai korban stigma sosial sekaligus pelaku perlawanan simbolis,
sedangkan istri Suhubudi menjadi metafora bahwa pemenuhan standar kecantikan
tidak menjamin kebebasan. Novel Maya tidak hanya menggambarkan penindasan
patriarki melalui standar kecantikan, tetapi juga memperlihatkan perlawanan diam-
diam perempuan marginal dalam merebut kembali definisi diri dan otonomi atas tubuh
mereka.

Kata Kunci: Maya, Ayu Utami, Naomi Wolf, Mitos Kecantikan, Perempuan Marginal, Representasi,
Feminisme

Pendahuluan

Karya sastra adalah salah satu hal yang dapat menumbuhkan rasa keingintahuan
yang tinggi terhadap sesuatu. Dalam membuat karya sastra, kita akan lebih mudah
memahami situasi yang ada di lingkungan sekitar kita, dengan memberikan pemahaman
yang lebih dalam tentang ide dan tema yang menarik. Karya sastra menyampaikan
"pemahaman" kehidupan dengan caranya sendiri. Sastra adalah produk budaya yang
diciptakan dengan menggunakan bahasa sebagai sarana utama untuk mencapai
keindahan dan kecanggihan cita rasa (Junus, 1986). Sastra tidak pernah lahir dari ruang
hampa; ia selalu menjadi cermin yang memantulkan sekaligus kritik yang melontarkan
pertanyaan tentang realitas sosial, budaya, dan politik pada zamannya (Nurliza, dkk,
2025).

Dalam khazanah sastra Indonesia kontemporer, nama Ayu Utami muncul sebagai
salah satu suara paling kritis dan berani. Melalui karya-karyanya, ia secara konsisten
membedah persoalan identitas, seksualitas, spiritualitas, dan kuasa. Novelnya yang
berjudul Maya Karya Ayu Utami, yang terbit pada tahun 2013 sebagai bagian dari "Seri
Bilangan Fu", melanjutkan tradisi tersebut dengan menghadirkan narasi yang kompleks
tentang pencarian jati diri. Novel ini tidak hanya berurusan dengan pergolakan politik di
akhir era Orde Baru, tetapi juga merambah ke persoalan bagaimana manusia, khususnya
perempuan, didefinisikan dan dinilai berdasarkan penampilan fisik mereka (Fadly,
Amelia dan Fortissyam, 2025).
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Novel Maya Karya Ayu Utami secara khusus menawarkan representasi yang
menarik dan kompleks tentang perempuan marginal. Istilah marginal merujuk pada
posisi tokoh-tokoh perempuan yang terpinggirkan bukan hanya oleh sistem patriarki
pada umumnya, tetapi juga oleh standar-standar fisik dan sosial yang dominan (Muslimat,
2025). Tokoh Maya, dengan tubuh kerdil dan albino, serta istri Suhubudi yang kehilangan
suaranya, menjadi representasi dari perempuan yang terjebak dalam konstruksi sosial
tentang tubuh ideal. Mereka adalah "yang lain", yang eksistensinya kerap diabaikan oleh
masyarakat "normal” di luar padepokan. Dalam masyarakat yang mengagungkan
proporsionalitas dan keindahan fisik, novel ini mempertanyakan di manakah tempat bagi
mereka yang terlahir berbeda

Sejak zaman dahulu, perempuan memang sudah dikonstruksikan sebagai makhluk
yang cantik, identik dengan keindahan. Meskipun kecantikan selalu dikaitkan dengan
perempuan, namun laki-laki turut andil dalam merekonstruksi kecantikan. Wacana
kecantikan dan feminitas tidak dapat dilepaskan dari konstruksi budaya patriarki yang
memberikan kuasa kepada laki-laki untuk memberikan pengakuan atas feminitas
perempuan di satu sisi dan perempuan untuk selalu mencari pengakuan atas
feminitasnya dari laki-laki di sisi lain (Prabasmoro, 2003). Akhirnya, apa yang
ditampilkan oleh perempuan melalui tubuhnya adalah apa yang sesungguhnya ingin
dilihat oleh laki-laki (Annafi dan Azizah, 2020).

Untuk membedah kompleksitas representasi tersebut, teori feminisme yang
digagas oleh Naomi Wolf dalam bukunya The Beauty Myth: How Images of Beauty Are Used
Against Women (Wolf, 1991) menawarkan kerangka analisis yang relevan. Wolf
berargumen bahwa seiring dengan meraihnya kebebasan politik dan ekonomi oleh
perempuan, muncullah mekanisme kontrol baru yang lebih halus, yaitu "Mitos
Kecantikan". Mitos ini menciptakan standar kecantikan yang sempit dan mustahil dicapai,
yang berfungsi untuk mengalihkan perhatian dan energi perempuan dari upaya meraih
kekuasaan substantif ke dalam kecemasan atas penampilan fisik. Dengan kata lain, wajah
dan tubuh dalam mitos ini menjadi semacam penjara baru bagi perempuan,
membungkam suara batin dan menjauhkan mereka dari definisi diri yang otentik. Mitos
kecantikan menyatakan bahwa kualitas "cantik” memang benar-benar ada secara objektif
dan universal. Perempuan pasti ingin cantik dan laki-laki ingin memiliki perempuan
cantik. Namun, tekanan tentang keinginan tersebut hanya dirasakan oleh perempuan,
bukan laki-laki (Wolf, 2002).

Novel Maya Karya Ayu Utami sangat menarik untuk dikaji dengan perspektif ini
karena pertama, tokoh utama yang menjadi fokus adalah perempuan marginal. Kedua,
tema sentral novel ini berkaitan erat dengan konstruksi sosial tentang tubuh dan
kecantikan. Ketiga, Ayu Utami selaku penulis novel dengan tajam mengkritik budaya
patriarki yang menciptakan standar kecantikan dan menonjolkan pergulatan batin para
tokohnya, sehingga menjadikan cerita ini unik dan mendalam. Dengan menggunakan
perspektif Naomi Wolf, penelitian ini bertujuan untuk menganalisis secara mendalam
bagaimana novel Maya Karya Ayu Utami merepresentasikan pengalaman perempuan
marginal dalam menghadapi konstruksi sosial kecantikan. Fokus analisis akan diarahkan
pada tokoh Maya dan istri Suhubudi, untuk melihat bagaimana tubuh mereka menjadi
arena di mana mitos kecantikan bekerja, serta upaya perlawanan yang mereka lakukan
untuk menemukan kembali suara dan jati diri.

Dengan menggunakan perspektif Naomi Wolf, artikel ini bertujuan untuk
menganalisis secara mendalam bagaimana novel Maya Karya Ayu Utami
merepresentasikan pengalaman perempuan marginal dalam menghadapi konstruksi
sosial kecantikan. Fokus analisis akan diarahkan pada dua tokoh utama, yaitu Maya, si
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penari kerdil albino, dan istri Suhubudi yang bisu. Pertanyaan utama yang akan dijawab
adalah bagaimana kedua tokoh ini direpresentasikan dalam novel, bagaimana tubuh
mereka menjadi arena di mana mitos kecantikan bekerja untuk membungkam mereka,
dan yang tak kalah penting, adakah upaya perlawanan atau negosiasi yang mereka
lakukan untuk menemukan kembali suara dan jati diri mereka di tengah hegemoni
tersebut. Melalui analisis ini, diharapkan dapat diungkap lapisan-lapisan makna dalam
novel Maya Karya Ayu Utami yang tidak hanya berbicara tentang kritik sosial atas standar
kecantikan, tetapi juga menawarkan refleksi mendalam tentang harga diri, identitas, dan
kemungkinan menemukan keindahan sejati yang berada di luar jangkauan mitos.

Metode

Penelitian ini memfokuskan pada kutipan teks yang mengandung unsur
feminisme, khususnya representasi perempuan marginal dalam novel Maya karya Ayu
Utami. Pendekatan yang digunakan adalah pendekatan kualitatif dengan analisis
deskriptif. Sumber data dalam penelitian ini adalah novel Maya karya Ayu Utami yang
diterbitkan oleh Kepustakaan Populer Gramedia pada tahun 2013. Data yang digunakan
ialah kutipan langsung, narasi, atau dialog yang terkait dengan fokus penelitian, yaitu
yang mengandung unsur representasi tubuh, konstruksi kecantikan, pembungkaman
suara, dan upaya perlawanan tokoh perempuan marginal.

Adapun teknik pengumpulan data dalam penelitian ini dilakukan melalui beberapa
tahap, yaitu: (1) membaca secara berulang dan cermat novel Maya Karya Ayu Utami untuk
mengidentifikasi bagian-bagian, kutipan, narasi, dan dialog yang merepresentasikan
tokoh perempuan marginal, khususnya Maya dan istri Suhubudji; (2) mengumpulkan data
tertulis dari novel tersebut kemudian mencatatnya ke dalam bentuk kutipan data; (3)
mengidentifikasi data berdasarkan fokus penelitian, yaitu bagaimana tubuh kedua tokoh
ini digambarkan, bagaimana mereka diperlakukan oleh tokoh lain, bagaimana mereka
memandang diri mereka sendiri, serta bagaimana mereka merespons konstruksi sosial
yang membentuk identitas mereka; (4) mengklasifikasikan data sesuai dengan tujuan
penelitian, yaitu mengelompokkan kutipan ke dalam tema-tema yang muncul, seperti
representasi tubuh, konstruksi kecantikan, pembungkaman suara, hierarki
antarperempuan, dan upaya perlawanan; serta (5) mendeskripsikan data yang telah
diperoleh dan membahasnya sesuai dengan fokus penelitian (Basrowi & Suwandi, 2008:
209).

Hasil
Representasi Perempuan Marginal dan Bekerjanya Mitos Kecantikan

Analisis terhadap novel Maya Karya Ayu Utami karya Ayu Utami menunjukkan
bahwa novel ini merepresentasikan secara kompleks bagaimana konstruksi sosial
tentang kecantikan menjadi alat kontrol yang membungkam dan memarginalkan
perempuan. Tokoh utama dalam novel ini adalah Maya, seorang perempuan kerdil albino
yang menjadi penari Sita dalam sendratari Ramayana bayang-bayang di Padepokan
Suhubudi. Melalui tokoh Maya dan istri Suhubudi, novel ini menggambarkan bagaimana
mitos kecantikan bekerja dalam kehidupan perempuan marginal.

(Data 1)
"Ya itu karena Maya dibalik jadi Ayam. Kamu sebenarnya adalah Ayam. Ayam

terbalik. Karena kamu memang mirip ayam. Persisnya ayam yang sudah
dibului." (Maya, 2013: 58-59)
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Kutipan tersebut menunjukkan ejekan Tuyul kepada Maya yang menyebutnya
"Ayam" karena kulitnya yang pucat dan merinding, seperti ayam yang baru saja dibului.
Ejekan ini menunjukkan bagaimana mitos kecantikan bekerja dengan mereduksi seorang
perempuan menjadi sekadar objek visual yang dinilai berdasarkan penampilan fisiknya.
Dalam perspektif Naomi Wolf, tindakan mereduksi perempuan menjadi objek visual
merupakan salah satu mekanisme mitos kecantikan yang membuat perempuan terus-
menerus merasa dinilai dan dihakimi berdasarkan standar fisik yang sempit. Maya,
dengan kondisi fisiknya yang berbeda, menjadi sasaran ejekan yang memperkuat
posisinya sebagai "yang lain" dalam masyarakat.

(Data 2)

"la merasa Limbuk yang melihat Drupadi, atau bahkan Sita.”"(Maya, 2013: 83-84)

Kutipan tersebut menggambarkan perasaan Maya ketika berhadapan dengan
Yasmin, perempuan cantik berkaki panjang. Maya merasa seperti Limbuk, tokoh punakaw
an yang jelek, di hadapan kecantikan Yasmin yang bagaikan Drupadi atau Sita. Wolf
berargumen bahwa mitos kecantikan menciptakan hierarki dan perbandingan di antara
perempuan. Alih-alih merasa solidaritas, Maya justru merasa rendah diri dan
memposisikan dirinya lebih rendah karena standar kecantikan yang membandingkan
penampilan fisik (Wolf, 2024). Kondisi ini menunjukkan bagaimana mitos kecantikan
tidak hanya menindas perempuan secara eksternal melalui ejekan, tetapi juga secara
internal melalui perasaan rendah diri yang terbentuk dalam kesadaran perempuan itu
sendiri.

(Data 3)

"Betapa menjijikkan! Seperti yang mereka bicarakan baru saja, wanita yang  tak

menjaga kehormatannya adalah perempuan sundal kotor najis menjijikkan."”

(Maya, 2013:100)

Kutipan tersebut menunjukkan reaksi Maya setelah mendengar hasutan Tuyul
bahwa Yasmin adalah perempuan sundal yang melahirkan anak jadah. Di sini terlihat
bagaimana mitos kecantikan bersekutu dengan moralitas patriarkis. Yasmin, yang cantik
secara fisik, dijatuhkan secara moral karena dianggap melanggar kesucian. Maya, yang
secara fisik "cacat", merasa superior secara moral karena ia mengidentifikasi dirinya
sebagai Sita yang setia. Wolf menegaskan bahwa mitos kecantikan menciptakan
perpecahan di antara perempuan, menghalangi solidaritas (Wolf, 2004). Dalam konteks
ini, mitos kecantikan tidak hanya membuat perempuan terpecah berdasarkan
penampilan fisik, tetapi juga berdasarkan klaim moral yang dilekatkan pada tubuh
mereka.

(Data 4)

"Perempuan itu tersenyum dan mengangguk dengan mata lembut, tak mengucap
sepatah kata pun, lalu berlalu. Semua tanpa suara.” (Maya, 2013: 31-32)

Kutipan tersebut menggambarkan istri Suhubudi yang cantik namun bisu. Dalam
kerangka Wolf, kebisuannya adalah metafora kuat tentang bagaimana perempuan yang
sempurna secara visual sekalipun dapat kehilangan hak untuk bersuara. la direduksi
menjadi objek estetika yang melengkapi keindahan padepokan tanpa memiliki
subjektivitas. Ini adalah kritik bahwa kecantikan fisik dan kepatuhan tidak menjamin
kebebasan, melainkan justru menjadi alat pembungkaman dalam tatanan patriarkis.
Tokoh istri Suhubudi menjadi representasi bahwa memenuhi standar kecantikan
sekalipun tidak otomatis memberikan kebebasan bagi perempuan; sebaliknya, ia dapat
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menjadi objek yang semakin terbungkam karena keberadaannya hanya dipandang
sebagai pelengkap estetika.

(Data 5)

"itu... Oh. Itu istri Bapak. Itu... ibu saya.” (Maya, 2013:49)

Kutipan tersebut menunjukkan jawaban Parang Jati yang terputus-putus dan
ganjil tentang ibunya. Hal ini menunjukkan adanya sesuatu yang disembunyikan. Ibunya
adalah sosok yang tak terjangkau, tak bersuara, dan mungkin tak sepenuhnya hadir
sebagai manusia. Dalam teori Wolf, ini memperkuat representasi istri Suhubudi sebagai
perempuan yang kehilangan subjektivitasnya, menjadi sekadar pelengkap estetika dalam
struktur patriarkis padepokan. Ketidakmampuan Parang Jati untuk menyebut ibunya
secara utuh mencerminkan bagaimana keberadaan istri Suhubudi telah terhapus dalam
kesadaran sosial, bahkan oleh anaknya sendiri.

(Data 6)

"Ah. Sesungguhnya mata itu tidak buruk. Lihat, sepasang penglihatan tanpa

wajah itu kini tampak memancarkan sinar. Warna kemerahan dan bulu-bulu

bening itu sama sekali tidak menjadikannya jelek. Duhai. Ternyata, pada setiap
mata ada kejernihan. Di sana kau bisa melihat jiwa. Jiwa yang mulia." (Maya,

2013:186)

Kutipan tersebut menggambarkan momen epifani Maya setelah memecahkan
cermin. la melihat matanya sendiri dan menyadari bahwa ada keindahan di sana, terlepas
dari kekurangan fisiknya. Dalam teori Wolf, ini adalah momen perlawanan terhadap
mitos kecantikan. Maya menemukan bahwa kecantikan sejati tidak terletak pada wajah
atau bentuk fisik, melainkan pada jiwa yang terpancar dari mata (Saputra, dkk, 2025). Ia
mulai melepaskan diri dari belenggu "wajah" yang selama ini mendefinisikan dirinya.
Momen ini menjadi titik balik dalam perjalanan Maya, di mana ia mulai merebut kembali
kendali atas definisi dirinya yang selama ini dikendalikan oleh standar kecantikan
eksternal.

(Data 7)

"Seandainya aku mengecat rambut dan alisku dengan ramuan pacar cina dan

kopi, barangkali orang bisa melihat ke mataku dan menemukan wanita mulia di

sana." (Maya, 2013:186)

Kutipan tersebut menunjukkan ide Maya untuk menutupi kekurangan fisiknya dan
hanya menampilkan matanya. Tindakan membungkus wajah dengan selendang hitam,
hanya menyisakan mata, adalah bentuk perlawanan simbolis yang kuat. Dalam kerangka
Wolf, Maya menolak untuk dihakimi oleh standar kecantikan yang sempit dan merebut
kembali kendali atas representasi dirinya. la berkata bahwa jika dunia hanya mau melihat
wajahnya, mereka tak akan pernah melihat dirinya yang sejati. Strategi perlawanan ini
menunjukkan bahwa Maya tidak lagi berusaha memenuhi standar kecantikan, tetapi
justru menciptakan cara representasi alternatif yang memungkinkan jati dirinya terlihat.

(Data 8)
"Serangan panik terasa hendak mencekiknya. Kaki dan tangannya menjadi
kaku. Lalu, di puncak kebekuan itu ia merasa ada sehembus bayangan lewat di
samping kanannya dan melintas ke belakang. ... Setelahnya ada rasa lega dan
aliran bening kesadaran.”" (Maya, 2013:216-217)
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Kutipan tersebut menggambarkan momen ketika Maya memutuskan untuk tidak
menuruti hasutan Tuyul mencelakai Samantha dan malah mengembalikan anak itu.
Dalam teori Wolf, ini adalah kemenangan subjektivitas atas objektifikasi (Prastiwi &
Rahman, 2026)). Tokoh Maya tidak lagi menjadi objek yang dikendalikan oleh mitos
kecantikan, rasa sakit, dan hasrat balas dendam. [a menjadi subjek yang mampu membuat
keputusan moral, mendefinisikan kebaikan menurut dirinya sendiri, dan menemukan
suaranya melalui tindakan diam yang penuh makna. Keputusan ini menunjukkan bahwa
perlawanan Maya tidak selalu harus bersifat eksplosif, tetapi dapat diwujudkan melalui
pilihan-pilihan etis yang menunjukkan otonomi dirinya.

(Data 9)

"Maya berperan sebagai kelima bidadari berturutan. la menjadi dewi bulan,

dilahap gerhana lima kali." (Maya, 2013:99)

Kutipan tersebut menggambarkan adegan ketika Maya dan Tuyul memainkan
lakon Gatoloco yang menaklukkan lima bidadari. Maya mendapatkan kepuasan dan rasa
berharga dari peran ini, di mana ia "dilahap" dan "ditaklukkan" oleh lelaki. Dalam
perspektif Wolf, ini menunjukkan bagaimana mitos kecantikan dan konstruksi gender
membuat perempuan merasa berharga hanya ketika mereka diinginkan dan ditaklukkan
oleh lelaki. Maya menemukan nilai dirinya melalui pengakuan dari Tuyul, sekalipun itu
dalam bentuk yang kasar dan merendahkan. Hal ini menunjukkan kompleksitas
pengalaman perempuan marginal, di mana pengakuan yang mereka peroleh sering kali
datang dari sumber yang sama yang menindas mereka.

(Data 10)

"Maya. Maya. Sita. la keluar dengan berdebar-debar. Telah mulai ia tinggalkan

dirinya yang buruk rupa. Kini ia adalah wanita utama." (Maya, 2013:60-61)

Kutipan tersebut menggambarkan bagaimana Maya menemukan pelarian dan
harga diri melalui perannya sebagai Sita dalam sendratari bayang-bayang. Di atas
panggung, ia dapat meninggalkan tubuh kasarnya yang buruk rupa dan menjadi "wanita
utama" yang suci dan setia. Namun dalam kerangka Wolf, ini adalah ironi yang pabhit.
Pelarian Maya justru memperkuat mitos bahwa nilai perempuan terletak pada kesucian,
kepatuhan, dan keindahan bayangan (Saguni, & Baharman, 2016). Ia terperangkap dalam
dikotomi Sita yang baik dan cantik secara moral versus dirinya yang "jelek" secara fisik,
tanpa bisa keluar dari kerangka penilaian yang diciptakan oleh patriarki.

(Data 11)

"Ono bule cebol. Koyo genjik." (Maya, 2013: 87)

Kutipan tersebut menunjukkan ejekan para pedagang di Candi Prambanan yang
menyebut Maya "bule cebol" (orang putih kerdil) dan "koyo genjik" (seperti anak babi).
Pengalaman ini memicu krisis identitas Maya. Ejekan dari masyarakat umum ini
memperkuat posisi Maya sebagai "yang lain" yang tidak hanya terpinggirkan di
lingkungan padepokan, tetapi juga dalam masyarakat luas. Hal ini menunjukkan bahwa
mitos kecantikan bekerja secara menyeluruh dalam berbagai lapisan masyarakat, bukan
hanya dalam lingkungan tertentu.

(Data 12)

"Perempuan itu tersenyum dan mengangguk dengan mata lembut, tak mengucap
sepatah kata pun, lalu berlalu. Semua tanpa suara." (Maya, 2013:31-32)
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Istri Suhubudi yang cantik namun bisu adalah representasi paling kuat tentang
bagaimana perempuan yang memenuhi standar kecantikan fisik sekalipun dapat
kehilangan hak untuk bersuara. Ia direduksi menjadi objek estetika yang melengkapi
keindahan tanpa memiliki subjektivitas. Pengulangan deskripsi ini dalam novel
menegaskan bahwa kebisuan istri Suhubudi bukan sekadar kondisi fisik, melainkan
metafora sosial tentang bagaimana perempuan dalam tatanan patriarkis kehilangan
suara mereka, terlepas dari apakah mereka memenuhi standar kecantikan atau tidak.

(Data 13)

"Semua hal yang indah akan mengembalikan ia pada keburukan. Segala

kekayaan yang ia lihat di dunia mengembalikan ia pada kemiskinan yang ia

punya.” (Maya, 2013:84)

Kutipan tersebut menggambarkan bagaimana mitos kecantikan menciptakan
siklus psikologis yang kejam. Setiap kali Maya mengalami keindahan, ia justru diingatkan
pada kekurangan dirinya. Wolf menjelaskan bahwa mitos kecantikan membuat
perempuan terus-menerus merasa tidak cukup, tidak pernah puas dengan diri sendiri.
Siklus ini menunjukkan bahwa mitos kecantikan tidak hanya bekerja melalui tekanan
eksternal, tetapi juga melalui internalisasi nilai-nilai yang membuat perempuan terus-
menerus merasa kurang dan tidak berharga.

(Data 14)

"Seandainya aku mengecat rambut dan alisku dengan ramuan pacar cina dan

kopi, barangkali orang bisa melihat ke mataku dan menemukan wanita mulia di

sana." (Maya, 2013:186)

Kutipan tersebut menunjukkan bagaimana perempuan marginal berusaha
memenuhi standar kecantikan demi mendapatkan pengakuan. Wolf menjelaskan bahwa
mitos kecantikan membuat perempuan percaya bahwa kebahagiaan dan penerimaan
sosial hanya bisa diperoleh jika mereka memenuhi standar fisik tertentu (Mohungo,
Talani, & Mariana, 2025) Namun dalam konteks Maya, usahanya untuk memenuhi standar
tersebut tidak sepenuhnya dilakukan untuk mengubah dirinya, melainkan untuk
menciptakan ruang bagi orang lain melihat jati dirinya yang sejati.

(Data 15)
"Pada saat demikian, ada yang kerap datang menyelamatkannya. Seorang
eyang terasa hadir mengelus punggungnya. Seorang simbah yang tidak harus
kakung atau putri, tidak harus di sini atau di sana. la tua dan tak memiliki rupa;
perutnya buncit dan kakinya pendek. la dewa tapi ia pelayan." (Maya, 2013:84)
Kutipan tersebut menunjukkan bagaimana Maya menemukan kekuatan spiritual
di tengah penindasan. Semar, dewa yang berwujud kerdil dan jelek, menjadi sumber
penghiburan. Wolf tidak secara eksplisit membahas spiritualitas, tetapi kutipan ini
relevan untuk menunjukkan bahwa perempuan marginal dapat menemukan sumber
kekuatan di luar mitos kecantikan. Kehadiran Semar yang juga berwujud "kerdil dan
jelek" namun memiliki kekuatan spiritual menunjukkan bahwa ada sumber validasi dan
kekuatan yang tidak bergantung pada standar kecantikan fisik.

Pembahasan

Novel Maya karya Ayu Utami merepresentasikan berbagai bentuk penindasan
patriarki terhadap perempuan melalui mitos kecantikan. Penindasan tersebut muncul
melalui stigma sosial, ejekan, hierarki kecantikan, serta pembungkaman pengalaman
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perempuan. Dalam perspektif feminisme Naomi Wolf, kondisi tersebut menunjukkan
bahwa mitos kecantikan tidak hanya bekerja melalui kekuasaan langsung laki-laki
terhadap perempuan, tetapi juga melalui konstruksi sosial yang membentuk cara
pandang masyarakat terhadap perempuan. Wolf berargumen bahwa seiring dengan
meraihnya kebebasan politik dan ekonomi oleh perempuan, muncullah mekanisme
kontrol baru yang lebih halus, yaitu "Mitos Kecantikan". Mitos ini menciptakan standar
kecantikan yang sempit dan mustahil dicapai, yang berfungsi untuk mengalihkan
perhatian dan energi perempuan dari upaya meraih kekuasaan substantif ke dalam
kecemasan atas penampilan fisik (Wolf, 2002).

Temuan penelitian ini menunjukkan bahwa tokoh Maya mengalami berbagai
bentuk ejekan dan stigma karena kondisi fisiknya yang tidak sesuai dengan standar
kecantikan dominan. Ejekan Tuyul yang menyebutnya "Ayam" (Data 1) serta ejekan para
pedagang di Candi Prambanan yang menyebutnya "bule cebol” dan "koyo genjik" (Data
11) menunjukkan bagaimana mitos kecantikan bekerja dengan mereduksi perempuan
menjadi objek visual yang dinilai berdasarkan penampilan fisiknya. Hal ini sejalan dengan
argumentasi Wolf bahwa mitos kecantikan menciptakan standar yang digunakan untuk
menilai dan menghakimi perempuan. Selain itu, temuan penelitian ini juga menunjukkan
bahwa mitos kecantikan menciptakan hierarki dan perbandingan di antara perempuan.
Hal ini terlihat dalam perasaan Maya ketika berhadapan dengan Yasmin, di mana ia
merasa seperti Limbuk di hadapan kecantikan Yasmin yang bagaikan Drupadi atau Sita
(Data 2). Wolf menegaskan bahwa mitos kecantikan menciptakan perpecahan di antara
perempuan, menghalangi solidaritas. Alih-alih merasa solidaritas, Maya justru merasa
rendah diri dan memposisikan dirinya lebih rendah karena standar kecantikan yang
membandingkan penampilan fisik.

Mitos kecantikan bersekutu dengan moralitas patriarkis. Hal ini terlihat dalam
reaksi Maya terhadap hasutan tentang Yasmin (Data 3), di mana Yasmin yang cantik
secara fisik dijatuhkan secara moral karena dianggap melanggar kesucian, sementara
Maya yang secara fisik "cacat" merasa superior secara moral. Wolf menjelaskan bahwa
mitos kecantikan tidak hanya mengontrol penampilan fisik perempuan, tetapi juga
membentuk cara pandang moral yang melekat pada tubuh perempuan. Tokoh istri
Suhubudi dalam novel ini memberikan perspektif yang berbeda tentang mitos kecantikan.
la digambarkan sebagai perempuan yang cantik namun bisu (Data 4 dan 5). Dalam
kerangka Wolf, kebisuannya adalah metafora kuat tentang bagaimana perempuan yang
sempurna secara visual sekalipun dapat kehilangan hak untuk bersuara. la direduksi
menjadi objek estetika yang melengkapi keindahan tanpa memiliki subjektivitas. Ini
adalah kritik bahwa kecantikan fisik dan kepatuhan tidak menjamin kebebasan,
melainkan justru menjadi alat pembungkaman dalam tatanan patriarkis. Temuan
penelitian ini juga menunjukkan bahwa mitos kecantikan menciptakan siklus psikologis
yang kejam. Seperti terlihat dalam Data 13, setiap kali Maya mengalami keindahan, ia
justru diingatkan pada kekurangan dirinya. Wolf menjelaskan bahwa mitos kecantikan
membuat perempuan terus-menerus merasa tidak cukup, tidak pernah puas dengan diri
sendiri. Siklus ini menunjukkan bahwa mitos kecantikan tidak hanya bekerja melalui
tekanan eksternal, tetapi juga melalui internalisasi nilai-nilai yang membuat perempuan
terus-menerus merasa kurang dan tidak berharga.

Novel ini juga memperlihatkan adanya ruang perlawanan perempuan terhadap
mitos kecantikan. Perlawanan tersebut muncul melalui kesadaran perempuan terhadap
tubuhnya sendiri serta upaya merebut kembali kendali atas definisi diri. Momen epifani
Maya setelah memecahkan cermin (Data 6) menunjukkan bagaimana ia mulai
melepaskan diri dari belenggu "wajah" yang selama ini mendefinisikan dirinya. Ia
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menemukan bahwa kecantikan sejati tidak terletak pada wajah atau bentuk fisik,
melainkan pada jiwa yang terpancar dari mata. Bentuk perlawanan simbolis lainnya
terlihat dalam ide Maya untuk menutupi kekurangan fisiknya dan hanya menampilkan
matanya (Data 7). Dalam kerangka Wolf, Maya menolak untuk dihakimi oleh standar
kecantikan yang sempit dan merebut kembali kendali atas representasi dirinya. la
berkata bahwa jika dunia hanya mau melihat wajahnya, mereka tak akan pernah melihat
dirinya yang sejati. Strategi perlawanan ini menunjukkan bahwa Maya tidak lagi berusaha
memenuhi standar kecantikan, tetapi justru menciptakan cara representasi alternatif
yang memungkinkan jati dirinya terlihat. Perlawanan Maya juga terlihat dalam keputusan
moralnya untuk tidak menuruti hasutan Tuyul mencelakai Samantha (Data 8). Dalam
teori Wolf, ini adalah kemenangan subjektivitas atas objektifikasi. Maya tidak lagi menjadi
objek yang dikendalikan oleh mitos kecantikan, rasa sakit, dan hasrat balas dendam. Ia
menjadi subjek yang mampu membuat keputusan moral, mendefinisikan kebaikan
menurut dirinya sendiri, dan menemukan suaranya melalui tindakan diam yang penuh
makna.

Sumber kekuatan spiritual juga menjadi bentuk perlawanan Maya. Kehadiran
Semar, dewa yang berwujud kerdil dan jelek, menjadi sumber penghiburan (Data 15). Hal
ini menunjukkan bahwa perempuan marginal dapat menemukan sumber kekuatan di
luar mitos kecantikan. Kehadiran Semar yang juga berwujud "kerdil dan jelek" namun
memiliki kekuatan spiritual menunjukkan bahwa ada sumber validasi dan kekuatan yang
tidak bergantung pada standar kecantikan fisik. Namun demikian, novel ini juga
menunjukkan kompleksitas pengalaman perempuan marginal. Dalam Data 9 dan 10,
terlihat bagaimana Maya menemukan pelarian dan harga diri melalui perannya sebagai
Sita atau bidadari yang ditaklukkan dalam sendratari. Namun dalam kerangka Wolf, ini
adalah ironi yang pahit karena pelarian Maya justru memperkuat mitos bahwa nilai
perempuan terletak pada kesucian, kepatuhan, dan keindahan bayangan. la terperangkap
dalam dikotomi Sita yang baik dan cantik secara moral versus dirinya yang "jelek" secara
fisik, tanpa bisa keluar dari kerangka penilaian yang diciptakan oleh patriarki.

Hal ini menunjukkan bahwa perlawanan terhadap mitos kecantikan bukanlah
proses yang linier dan sederhana. Perempuan marginal seperti Maya harus bergulat
dengan internalisasi nilai-nilai patriarki yang telah lama membentuk kesadaran mereka,
sambil secara perlahan membangun kesadaran baru tentang nilai diri yang tidak
bergantung pada standar kecantikan eksternal. Dengan demikian, novel Maya tidak hanya
menggambarkan realitas penindasan patriarki terhadap perempuan melalui mitos
kecantikan, tetapi juga memperlihatkan adanya upaya perlawanan perempuan dalam
memperjuangkan otonomi atas tubuh dan definisi dirinya sendiri, meskipun perlawanan
tersebut harus dilakukan secara sunyi, simbolis, dan spiritual.

Simpulan

Novel Maya karya Ayu Utami dengan menggunakan teori Mitos Kecantikan Naomi
Wolf, dapat disimpulkan bahwa novel ini secara kompleks merepresentasikan bagaimana
konstruksi sosial tentang kecantikan menjadi alat kontrol yang efektif untuk
membungkam dan memarginalkan perempuan, khususnya mereka yang berada di luar
standar kecantikan yang dominan. Tokoh Maya, seorang perempuan kerdil albino,
menjadi representasi paling gamblang tentang bagaimana mitos kecantikan bekerja
dengan menjadikan tubuh perempuan sebagai objek penilaian, ejekan, dan penghinaan.
Melalui interaksinya dengan Tuyul yang menjulukinya "Ayam" serta pengalamannya di
Candi Prambanan ketika disebut "bule cebol” dan "koyo genjik", Maya ditempatkan pada
posisi terendah dalam hierarki kecantikan. Hal ini menunjukkan bagaimana standar
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kecantikan yang sempit mampu menghancurkan harga diri seorang perempuan dan
membuatnya merasa tidak berharga hanya karena penampilan fisiknya yang tidak sesuai
norma.

Perlawanan Maya adalah perlawanan yang sunyi, simbolis, dan spiritual ia tidak
menggulingkan sistem, tetapi ia merebut kembali kendali atas definisi dirinya. Dalam
dunia di mana perempuan terus-menerus dinilai dari wajah dan tubuh mereka, Maya
mengajarkan bahwa kecantikan sejati mungkin tidak terletak pada apa yang tampak di
permukaan, melainkan pada apa yang terpancar dari kedalaman jiwa, dari sepasang mata
yang mampu melihat dan memilih kebaikan. Novel ini menjadi sebuah pengingat bahwa
di tengah hiruk-pikuk standar kecantikan yang memenjarakan, suara-suara perempuan
dari pinggiran tetap berusaha untuk didengar, meskipun harus dengan cara yang
dibisikkan.
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