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Abstrak  

Puisi merupakan salah satu bentuk karya sastra yang menyampaikan ekspresi 
emosional, pemikiran, dan imajinasi penyair melalui bahasa yang indah dan penuh 
makna. Pemahaman terhadap puisi tidak hanya mengandalkan analisis struktural, 
tetapi juga perlu mengaitkan karya dengan kehidupan dan pengalaman batin 
pengarangnya. Penelitian ini bertujuan untuk mengapresiasi dan mengkritik puisi 
“Kamus Kecil” karya Joko Pinurbo dengan menggunakan pendekatan ekspresif. 
Pendekatan ini memandang karya sastra sebagai cerminan dari dunia batin penyair, 
yang diekspresikan melalui simbol, bahasa, dan imajinasi yang khas. Metode yang 
digunakan dalam penelitian ini adalah deskriptif kualitatif dengan analisis 
hermeneutik, yang bertujuan untuk menafsirkan dan menggali makna mendalam 
dari larik-larik puisi yang ditulis. Proses analisis dilakukan melalui studi pustaka, 
pembacaan kritis terhadap teks puisi, dan identifikasi tema utama. Hasil penelitian 
ini diharapkan mampu memberikan pemahaman menyeluruh terhadap makna 
puisi, yang tidak hanya sebagai karya estetik, tetapi juga sebagai ekspresi emosi, 
pemikiran, dan pengalaman pribadi sang penyair. 
 

Kata Kunci: puisi, kritik sastra, pendekatan ekspresif, hermeneutik 
 

Pendahuluan  
Karya Sastra adalah hasil karya seni yang mengandung nilai estetika, lahir dari 

ungkapan pribadi seseorang, baik berupa perasaan, pemikiran, pengalaman hidup, 
maupun imajinasi, yang disampaikan secara lisan atau tulisan. Karya ini ditujukan untuk 
dinikmati oleh masyarakat luas karena memiliki nilai keindahan dan keunggulan artistik. 
Dalam dunia sastra, terdapat beragam jenis karya, salah satunya adalah puisi. 

Puisi merupakan bentuk ekspresi emosional yang dituangkan secara mendalam dan 
artistik. Karya sastra ini dianggap unik karena lahir dari imajinasi dan pengalaman batin 
penyair, lalu disampaikan melalui bahasa yang indah dan penuh makna. Meski demikian, 
untuk memahami makna puisi secara utuh, penting bagi pembaca untuk mengaitkan isi 
puisi dengan latar belakang kehidupan penyair serta situasi yang melatarbelakangi 
proses penciptaannya. Selain itu, pembaca juga perlu memiliki kemampuan analisis agar 
dapat menangkap pesan dan makna yang ingin disampaikan dalam puisi tersebut. 

Menurut Somas (dalam Sulkifli, 2016), puisi merupakan sarana bagi penyair untuk 
mengekspresikan gagasan atau ide-idenya. Gagasan tersebut sering kali muncul dari 
kegelisahan batin penyair dalam merespons suatu peristiwa. Oleh karena itu, puisi kerap 
menjadi cerminan atau rekaman dari peristiwa-peristiwa yang terjadi pada masa 
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tertentu. Dalam membaca puisi, penting bagi pembaca untuk dapat merasakan “rasa” atau 
nuansa emosional yang terkandung di dalamnya. Salah satu pendekatan yang dapat 
digunakan untuk memahami rasa tersebut adalah pendekatan ekspresif. Pendekatan ini 
memandang karya sastra sebagai bentuk ekspresi atau pernyataan dari dunia batin 
pengarangnya. 

Berdasarkan uraian di atas, peneliti merasa tertarik untuk mengapresiasi dan 
mengkritik puisi Kamus Kecil karya Joko Pinurbo. Penyair yang lahir pada 11 Mei 1962 di 
Sukabumi ini telah menerbitkan delapan kumpulan puisi, antara lain Celana (1999), Di 
Bawah Kibaran Sarung (2001), Pacar Kecilku (2002), Telepon Genggam (2003), Kekasihku 
(2004), Pacar Senja: Seratus Puisi Pilihan (2005), serta Kepada Cium (2007). Selain itu, 
pada tahun yang sama, ia juga menerbitkan sebuah buku antologi yang memuat gabungan 
dari tiga karya sebelumnya, yakni Celana, Pacar Kecilku, dan Di Bawah Kibaran Sarung, 
serta karya-karya lainnya. 

Puisi “Kamus Kecil” tidak hanya menghadirkan keindahan estetika melalui gaya 
bahasa yang khas, tetapi juga menyiratkan pergulatan batin, nostalgia, hingga pencarian 
makna akan kehidupan yang sederhana namun penuh penghayatan. Melalui pendekatan 
ekspresif, puisi ini dapat ditelusuri lebih dalam sebagai luapan pengalaman hidup dan 
pandangan eksistensial penyair terhadap dunia. Pendekatan ini juga memungkinkan 
pembaca untuk memahami bahwa puisi bukanlah sekadar rangkaian kata yang puitis, 
melainkan cermin dari perasaan, harapan, dan ingatan sang penyair. 

Penelitian ini bertujuan untuk memberikan apresiasi dan kritik terhadap puisi 
“Kamus Kecil” dengan pendekatan ekspresif. Dengan mengaitkan puisi dengan kehidupan 
Joko Pinurbo sebagai pengarangnya, penelitian ini berupaya menggali makna-makna 
tersembunyi yang tersirat dalam larik-larik puisi. Selain itu, melalui metode deskriptif 
kualitatif dan analisis hermeneutik, penelitian ini diharapkan dapat memberikan 
pemahaman yang lebih menyeluruh terhadap puisi tersebut, baik dari sisi estetik maupun 
dari sisi ekspresi emosi dan pengalaman pribadi penyair. 

Puisi dapat dipahami sebagai bentuk ekspresi pikiran yang mampu membangkitkan 
perasaan serta merangsang imajinasi inderawi melalui susunan kata yang berirama 
(Pradopo, 2014). Lebih dari sekadar rangkaian kata, puisi merupakan luapan emosional 
dari jiwa penyair yang lahir dari perenungan mendalam, kemudian dituangkan dalam 
bahasa yang mengedepankan keindahan diksi. Sebagai bagian dari keterampilan 
berbahasa, puisi termasuk dalam bentuk karya sastra yang hadir baik dalam sastra lama 
maupun modern. Dalam pembacaan puisi, kata-kata yang digunakan tidak hanya 
menyampaikan makna secara eksplisit, tetapi juga menyiratkan emosi yang memperkaya 
pengalaman pembaca. Oleh karena itu, puisi sering kali dianggap sebagai bentuk sastra 
yang mengandung keindahan dan makna mendalam (Kosasih, 2012). 

Tujuan dari puisi adalah untuk menghadirkan dan mengabadikan pengalaman-
pengalaman tertentu yang bernilai (Doyin, 2008). Maka tak heran jika puisi kerap disebut 
sebagai curahan hati dan perasaan penyair. Dalam penyajiannya, puisi banyak 
menggunakan gaya bahasa kiasan dan simbolik yang memperdalam makna dan 
memberikan kesan estetik bagi para penikmatnya. Lebih lanjut, puisi juga dapat dilihat 
sebagai sarana untuk menuangkan ide dan gagasan yang mampu membangkitkan 
imajinasi serta melibatkan berbagai indera seperti penglihatan, pendengaran, perabaan, 
bahkan perasaan dalam komposisi kata yang ritmis (Pradopo, 2010). Menurut Alpiah dan 
Wikanengsih (2019), puisi merupakan karya yang penuh kesan, ditulis sebagai bagian 
dari ekspresi personal yang merepresentasikan pengalaman dan imajinasi, serta 
disampaikan melalui bahasa yang tidak langsung namun kaya makna. 
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Dalam kajian kritik sastra, terdapat beragam pendekatan yang dapat digunakan, 
yang secara umum dikelompokkan ke dalam empat orientasi utama. Pertama, pendekatan 
yang berorientasi pada realitas atau semesta, yang dikenal dengan teori mimesis. Kedua, 
pendekatan yang berpusat pada pembaca, yang disebut sebagai teori pragmatik. Ketiga, 
pendekatan yang menitikberatkan pada unsur pengarang, dikenal dengan teori ekspresif. 
Dan keempat, pendekatan yang memfokuskan perhatian pada karya sastra itu sendiri, 
yang disebut teori objektif. 

Dalam penelitian ini, peneliti memilih untuk menggunakan pendekatan ekspresif. 
Menurut Wiyatmi (2006: 82), pendekatan ekspresif memandang karya sastra sebagai 
cerminan ekspresi batin penciptanya, yakni sastrawan. Pendekatan ini menekankan 
bahwa karya sastra merupakan luapan perasaan, pikiran, dan imajinasi pengarang yang 
diwujudkan dalam bentuk bahasa dan simbol. Dengan kata lain, pendekatan ini menilai 
karya sastra berdasarkan keterkaitannya dengan pengalaman subjektif, persepsi, serta 
proses kreatif sang pengarang. 

Pendekatan ekspresif berfokus pada pengarang sebagai pusat penciptaan makna, di 
mana karya sastra dilihat sebagai hasil dari ekspresi emosi, pemikiran, dan imajinasi 
pengarang. Oleh karena itu, untuk memahami karya sastra secara mendalam, perlu 
ditelusuri latar belakang, kehidupan, serta kondisi psikologis dan sosial pengarangnya. 
 

Metode  
Analisis ini menggunakan pendekatan ekspresif yang menitikberatkan pada 

keterkaitan antara puisi dan emosi yang diungkapkan oleh penyair. Dalam penelitian 
sastra, pendekatan ekspresif berfokus pada penggalian aspek-aspek kepribadian, 
perasaan, serta pengalaman hidup penyair yang tercermin melalui karya-karyanya. 
Pendekatan ini memandang puisi sebagai cerminan dunia batin pengarang, di mana 
setiap larik puisi merepresentasikan ekspresi emosional dan pengalaman personal sang 
penyair. 

Jenis penelitian yang digunakan dalam menganalisis puisi karya Joko Pinurbo 
berjudul “Kamus Kecil” adalah penelitian kualitatif, dengan pendekatan analisis deskriptif. 
Metode ini dipilih karena metode deskriptif kualitatif umum digunakan dalam penelitian 
bidang humaniora. Dalam pengumpulan data, penelitian ini memanfaatkan teknik studi 
pustaka dan pencatatan, yang dilakukan melalui beberapa tahapan, antara lain: (1) 
membaca puisi “Kamus Kecil” secara kritis, (2) melakukan analisis puisi menggunakan 
pendekatan ekspresif, dan (3) mengidentifikasi tema utama yang terkandung dalam puisi 
tersebut secara garis besar. 

Untuk menganalisis data, penelitian ini menggunakan metode hermeneutik. 
Menurut Ratna (2006), hermeneutik adalah metode penafsiran yang bertujuan untuk 
menghasilkan deskripsi atau uraian secara teratur, faktual, dan aktual mengenai fakta-
fakta, sifat-sifat, serta hubungan antara fenomena yang diteliti. Dengan pendekatan ini, 
peneliti dapat menggali makna yang terkandung dalam puisi secara mendalam dan 
menyeluruh. 

 
Hasil dan Pembahasan  

Puisi Kamus Kecil karya Joko Pinurbo adalah cerminan perjalanan batin penyair 
yang menggugah, penuh dengan keindahan bahasa dan permainan imajinasi yang 
mendalam. Melalui metafora yang kaya dan simbol-simbol yang cerdas, puisi ini 
mengungkapkan berbagai dimensi kehidupan, mulai dari kasih sayang, kegigihan, ironi 
kehidupan, refleksi sosial, hingga makna cinta dan kematian. Dengan pendekatan 
ekspresif, pembahasan ini akan menelusuri lapisan-lapisan makna yang terkandung 
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dalam larik-larik puisi tersebut, mengungkapkan bagaimana penyair memadukan 
perasaan, pikiran, dan pengalaman hidupnya ke dalam untaian kata yang memikat. 
Pembacaan mendalam ini tidak hanya bertujuan untuk menemukan keindahan estetik 
puisi, tetapi juga memahami pesan-pesan kehidupan yang disampaikan penyair dengan 
penuh kepekaan dan kebijaksanaan. Berikut ini merupakan analisis lebih mendalam 
terhadap beberapa tema utama yang menjadi pusat perhatian dalam puisi ini: 

 
1. Bahasa sebagai Guru Kehidupan 

Pada larik: “Saya dibesarkan oleh bahasa Indonesia yang pintar dan lucu walau kadang 
rumit dan membingungkan.” 

Bahasa Indonesia dalam larik ini digambarkan bukan sekadar sebagai alat 
komunikasi, melainkan sebagai sosok yang mendidik dan membesarkan penyair. Joko 
Pinurbo menyebut bahasa Indonesia “pintar dan lucu,” yang menandakan kekaguman 
sekaligus keakraban batin terhadap bahasa. Kecerdasan bahasa bukan hanya terletak 
pada aturan gramatikal atau logikanya, tetapi juga pada kemampuannya menyampaikan 
berbagai nuansa kehidupan secara kreatif dan menghibur. Sementara itu, kata “rumit dan 
membingungkan” mengekspresikan pengakuan penyair bahwa dalam kepiawaiannya, 
bahasa juga menyimpan teka-teki, penuh lapisan makna yang menuntut pemahaman 
mendalam. Dalam hal ini, bahasa menjadi “guru” yang mengajarkan penyair bagaimana 
memahami kehidupan yang tidak selalu sederhana, kadang penuh kejutan dan paradoks. 

Bahasa dalam larik ini juga berperan sebagai pembimbing dalam menumbuhkan 
imajinasi dan kepekaan rasa. Bagi Joko Pinurbo, bahasa mengajarkan bagaimana 
menyikapi hidup dengan luwes dan jenaka, memaknai setiap kebingungan sebagai 
pelajaran, bukan halangan. Ungkapan ini seolah menempatkan bahasa sebagai sosok yang 
tak hanya mentransfer pengetahuan, tetapi juga memupuk kebijaksanaan dan rasa humor 
dalam menghadapi hidup. Penyair menempatkan dirinya sebagai murid yang dibesarkan 
dan ditempa oleh bahasa, hingga mampu melihat kehidupan dengan cara yang khas, di 
mana kompleksitas dan keindahan dapat berjalan beriringan. Bahasa Indonesia, bagi 
penyair, adalah teman seperjalanan dalam memahami dunia dan menggali makna di balik 
setiap kata dan kalimat. 

 
2. Kasih sebagai Asal Segala Kisah 

Pada larik: “bahwa sumber segala kisah adalah kasih; bahwa ingin berawal dari angan; 
bahwa ibu tak pernah kehilangan iba” 

Dalam larik ini, Joko Pinurbo mengungkapkan bahwa kasih sayang adalah fondasi 
utama dari segala kisah kehidupan. Kata “kasih” bukan hanya sekadar cinta dalam arti 
sempit, melainkan sebuah rasa yang mendasari tindakan dan perasaan manusia—baik 
kepada sesama, kepada kehidupan, maupun kepada Tuhan. Penyair menekankan bahwa 
setiap kisah yang tercipta, sekecil apapun, selalu berpangkal pada keinginan dan kasih 
sayang yang tulus. Larik ini mengajak pembaca untuk menyadari bahwa kehidupan bukan 
sekadar rangkaian peristiwa, melainkan aliran cerita yang tumbuh dari rasa cinta yang 
mendalam. Dengan mengaitkan kasih sebagai sumber segala kisah, penyair menunjukkan 
bahwa di balik setiap cerita kehidupan, terdapat unsur kasih yang menjadi pemicu dan 
penggeraknya. 

Kata-kata berikutnya, “bahwa ingin berawal dari angan; bahwa ibu tak pernah 
kehilangan iba,” memperkuat pesan tentang kasih dan kebaikan hati. “Angan” di sini 
merepresentasikan harapan, keinginan, dan impian, yang semuanya muncul dari ruang 
batin yang penuh kasih. Sementara itu, penyebutan “ibu” sebagai sosok yang tak pernah 
kehilangan iba menegaskan simbol kasih sayang sejati yang tak lekang oleh waktu. Dalam 



DEIKTIS: Jurnal Pendidikan Bahasa dan Sastra 
ISSN 2807-7504 

2913 

konteks ini, Joko Pinurbo menempatkan figur ibu sebagai manifestasi nyata dari kasih 
yang konstan, yang mengajarkan manusia untuk selalu mengedepankan empati dan cinta 
dalam menghadapi kerasnya kehidupan. Penyair dengan lembut mengingatkan kita 
bahwa di balik kerumitan dunia, selalu ada ruang bagi kebaikan hati, yang menjadi dasar 
bagi semua cerita manusia. 

 
3. Kegigihan dan Keteguhan Hati 

Pada larik: “bahwa seorang bintang harus tahan banting; bahwa untuk menjadi gagah 
kau harus gigih” 
 

Pada larik ini, Joko Pinurbo menyuarakan pandangan hidupnya tentang pentingnya 
ketahanan dan kegigihan dalam menghadapi berbagai tantangan. Melalui metafora 
“seorang bintang harus tahan banting,” penyair menyiratkan bahwa untuk menjadi 
pribadi yang bersinar atau menonjol, seseorang harus siap menghadapi berbagai cobaan 
dan ujian. Bintang yang identik dengan cahaya dan kemegahan, dalam konteks ini, bukan 
hanya simbol keindahan, melainkan hasil dari proses panjang yang ditempa oleh 
kesulitan dan rintangan. Larik ini memperlihatkan bahwa dalam perjalanan hidup, 
ketangguhan menjadi syarat mutlak agar seseorang tetap mampu bertahan dan 
menorehkan kisah hidup yang menginspirasi. Penyair mengajak pembaca untuk 
meneladani sikap bintang yang terus bersinar meskipun diliputi kegelapan. 

Selain itu, pernyataan “untuk menjadi gagah kau harus gigih” menegaskan bahwa 
kemegahan atau keberhasilan bukanlah sesuatu yang datang secara instan. Penyair 
menghubungkan kegagahan atau keberanian dengan semangat yang tak pernah padam. 
Kata “gigih” dalam larik ini bukan sekadar usaha keras, melainkan tekad yang konsisten 
untuk melangkah maju meski terjatuh berkali-kali. Dalam kerangka ekspresif, larik ini 
mencerminkan pandangan hidup Joko Pinurbo yang optimis dan penuh semangat juang, 
di mana kegagahan seseorang justru lahir dari keberanian menghadapi tantangan. Pesan 
ini menyentuh setiap pembaca agar tidak mudah menyerah dan terus berusaha, karena 
kehidupan adalah perjuangan yang penuh lika-liku. 

 
4. Ironi dan Permainan Kata sebagai Cerminan Hidup 

Pada larik: “bahwa pemurung tidak pernah merasa gembira, sedangkan pemulung tidak 
pelnah melasa gembila” 
 

Larik ini menunjukkan kepiawaian Joko Pinurbo dalam menggunakan permainan 
kata yang penuh humor sekaligus menyimpan makna mendalam. Penyair memadukan 
kata “pemurung” dan “pemulung” yang secara fonetik terdengar serupa namun memiliki 
makna yang kontras. “Pemurung” melambangkan orang yang selalu larut dalam 
kesedihan dan pesimisme, sedangkan “pemulung” menggambarkan sosok yang hidup 
dari mengumpulkan sisa-sisa, namun tetap berjuang untuk bertahan hidup. Kontras ini 
menciptakan efek ironi yang tajam: justru mereka yang secara material kekurangan 
(pemulung) masih mampu bertahan, sedangkan mereka yang seolah memiliki segalanya 
(pemurung) justru kehilangan kegembiraan hidup. Permainan kata “pelnah melasa 
gembila” yang memelesetkan kata-kata dengan lucu juga menunjukkan bahwa dalam 
keseriusan hidup, selalu ada ruang untuk kelakar yang menyegarkan. 

Selain menampilkan permainan bunyi dan humor, larik ini juga memuat refleksi 
mendalam tentang bagaimana manusia memaknai kehidupan. Penyair menyadari bahwa 
hidup penuh dengan kontradiksi: orang yang seharusnya berbahagia malah larut dalam 
duka, sedangkan yang berada dalam keterbatasan justru mampu menemukan makna 
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hidup. Dalam pendekatan ekspresif, Joko Pinurbo mengekspresikan pengalaman dan 
pengamatannya terhadap kehidupan sosial di sekitarnya, lalu membalutnya dengan 
bahasa yang jenaka namun sarat makna. Larik ini mengingatkan pembaca bahwa dalam 
menghadapi kenyataan hidup yang keras, kita tetap harus menjaga keluwesan hati, 
menerima segala kontradiksi dengan senyuman, dan tidak kehilangan humor serta 
keikhlasan. 

 
5. Bahasa sebagai Media Refleksi Sosial dan Filosofi 

Pada larik: “bahwa lidah memang pandai berdalih; bahwa cinta membuat dera 
berangsur reda; bahwa manusia belajar cinta dari monyet” 

 
Dalam larik ini, Joko Pinurbo menampilkan refleksi mendalam tentang sifat manusia 

dan kehidupan sosial, dengan cara yang penuh humor dan sindiran. Ungkapan “lidah 
memang pandai berdalih” menyiratkan kritik halus terhadap kebiasaan manusia yang 
gemar mencari alasan atau menutupi kebenaran dengan kata-kata manis. Penyair 
menggunakan metafora lidah yang pandai berdalih sebagai simbol dari sifat manusia yang 
licik, cenderung menghindar dari kenyataan, atau mencari pembenaran diri. Melalui 
permainan bahasa ini, penyair tidak hanya menyampaikan kritik sosial, tetapi juga 
mengajak pembaca untuk merenungkan realitas di sekitar mereka yang sering diwarnai 
kepalsuan atau ketidakjujuran. 

Sementara itu, dalam larik “bahwa cinta membuat dera berangsur reda; bahwa 
manusia belajar cinta dari monyet”, penyair memadukan filosofi cinta dengan humor yang 
cerdas. Penyair menyatakan bahwa cinta memiliki kekuatan untuk meredakan derita, 
bahkan dalam situasi yang paling sulit. Namun, dengan gaya khasnya, ia menambahkan 
bahwa manusia belajar cinta dari monyet menyiratkan bahwa cinta adalah naluri dasar 
yang diwarisi manusia dari insting binatang, bukan sesuatu yang agung atau suci semata. 
Pernyataan ini menohok, menyadarkan kita bahwa cinta bukanlah konsep yang terlalu 
mulia dan jauh dari kenyataan, melainkan sesuatu yang sangat manusiawi dan bahkan 
instingtif. Dengan pendekatan ekspresif, penyair berhasil mengemas kritik sosial dan 
refleksi filosofis dalam balutan humor yang ringan, membuat pembaca tertawa sekaligus 
merenung. 

 
6. Keterikatan Bahasa dengan Cinta dan Kehidupan 

Pada larik: “bahasa Indonesiaku yang gundah membawaku ke sebuah paragraf yang 
tersusun di atas tubuhmu” 

 
Dalam larik ini, Joko Pinurbo menampilkan bahasa bukan sekadar sebagai sarana 

komunikasi, tetapi sebagai penghubung yang mengikat perasaan cinta dan kehidupan. 
Penyair menyebut “bahasa Indonesiaku yang gundah”, seolah mempersonifikasikan 
bahasa sebagai sosok yang memiliki kegelisahan, layaknya manusia yang merasakan 
guncangan emosi. Bahasa di sini menjadi cerminan dari perasaan penyair yang sedang 
dilanda kegalauan cinta, yang kemudian menuntunnya untuk mengekspresikan 
kegelisahan itu dalam bentuk “paragraf” yang ditulis di atas tubuh kekasih. Metafora ini 
memadukan dunia bahasa dan dunia percintaan dengan cara yang puitis dan intim, 
menunjukkan bahwa kata-kata bukan hanya media penyalur gagasan, tetapi juga 
perpanjangan dari perasaan terdalam manusia. 

Selain sebagai sarana komunikasi, bahasa dalam larik ini juga berperan sebagai 
ruang yang memungkinkan penyair dan kekasihnya saling terhubung. Tubuh kekasih 
digambarkan sebagai tempat paragraf-paragraf itu tertulis, yang menandakan bahwa 
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kata-kata penyair telah menyatu dengan tubuh dan jiwa orang yang dicintai. Penyair 
menunjukkan bahwa bahasa tidak hanya mengungkapkan cinta, tetapi juga menjadi 
wadah yang mengabadikan perasaan itu. Bahasa yang "gundah" menandakan bahwa cinta 
dan kehidupan tidak selalu tenang, melainkan penuh gelombang emosi yang harus 
dihadapi dengan kesadaran dan keikhlasan. Melalui metafora ini, Joko Pinurbo 
menegaskan bahwa bahasa memiliki kekuatan untuk merangkum seluruh pengalaman 
cinta dan kehidupan, menjadikannya abadi dalam kata dan kenangan. 

 
7. Metafora Kehidupan sebagai Kalimat 

Pada larik: “malam merangkai kita menjadi kalimat majemuk bertingkat yang panjang 
di mana kau induk kalimat dan aku anak kalimat” 

 
Pada larik ini, Joko Pinurbo memanfaatkan metafora kalimat untuk 

menggambarkan kehidupan dan relasi manusia. Kalimat majemuk bertingkat adalah 
struktur gramatikal yang terdiri dari induk kalimat (bagian utama) dan anak kalimat 
(bagian penjelas atau tambahan), yang secara simbolis merepresentasikan hubungan 
antara dua insan yang saling melengkapi. Penyair memvisualisasikan relasi tersebut 
seperti struktur bahasa, di mana kehidupan tersusun atas hubungan yang tak terpisahkan 
antara dua bagian: seseorang yang menjadi pusat (induk) dan yang lain sebagai penopang 
atau pelengkap (anak). Ungkapan ini memperlihatkan bahwa dalam kehidupan, 
hubungan antar manusia tidak bersifat individual, melainkan saling berkaitan dan 
mendukung satu sama lain. 

Selain menyiratkan struktur relasi dalam kehidupan, larik ini juga memancarkan 
keindahan dan kerumitan yang sering hadir dalam hubungan antar manusia. Penyair 
menggunakan metafora kalimat sebagai cara untuk menggambarkan bagaimana 
kehidupan bersama penuh dengan cabang-cabang kisah yang bertingkat-tingkat, seolah 
membentuk suatu cerita yang rumit namun utuh. “Malam” dalam larik ini menjadi latar 
yang menyatukan kedua tokoh, menyimbolkan suasana sunyi atau intim yang mendukung 
terbentuknya kedekatan tersebut. Dengan pendekatan ekspresif, penyair ingin 
menunjukkan bahwa kehidupan ini tidak hanya soal individu, tetapi juga tentang 
bagaimana kita terhubung, melengkapi, dan mendukung satu sama lain dalam satu 
“kalimat besar” bernama kehidupan. 

 
8. Makna Pulang dan Kematian 

Pada larik: “ketika induk kalimat bilang pulang, anak kalimat paham bahwa pulang 
adalah masuk ke dalam palung” 

 
Dalam larik ini, Joko Pinurbo menggunakan metafora yang indah sekaligus 

mendalam untuk mengungkapkan makna pulang. “Induk kalimat bilang pulang” dapat 
dimaknai sebagai simbol suara panggilan kehidupan yang memanggil seseorang kembali 
ke asalnya. Namun, anak kalimat yang merepresentasikan bagian dari diri atau seseorang 
yang mengikuti memahami bahwa pulang bukan hanya soal kembali ke tempat semula 
secara fisik, melainkan perjalanan menuju keheningan, ke dalam “palung” yang dalam. 
Palung, yang secara harfiah berarti cekungan dalam, di sini menyimbolkan liang kubur 
atau ruang keabadian yang sunyi, tempat manusia akhirnya akan berdiam. Penyair 
dengan halus menyampaikan bahwa pulang, yang dalam keseharian berarti kembali ke 
rumah, dalam makna mendalam adalah perjalanan menuju akhir hidup, kembali ke asal-
muasal eksistensi manusia. 
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Larik ini tidak hanya mengungkapkan refleksi tentang kematian, tetapi juga 
menampilkan pemahaman penyair bahwa kehidupan manusia terdiri dari tahapan yang 
mengalir menuju akhir. Dalam pendekatan ekspresif, Joko Pinurbo mengekspresikan 
kegelisahan sekaligus penerimaan terhadap kematian sebagai bagian tak terpisahkan dari 
kehidupan. Ia memadukan filosofi kehidupan dengan bahasa sehari-hari yang puitis, 
sehingga larik ini mampu membangkitkan perasaan melankolis sekaligus 
membangkitkan kesadaran bahwa setiap perjalanan hidup pasti berujung. Dengan 
kepekaan ini, penyair mengajak pembaca untuk tidak hanya memaknai pulang sebagai 
peristiwa fisik, tetapi juga sebagai pengingat akan kefanaan manusia dan keharusan 
untuk menjalani hidup dengan kesadaran penuh akan akhirnya. 

 
9. Keabadian Kenangan dan Harapan 

Pada larik: “ketika akhirnya matamu mati, kita sudah menjadi kalimat tunggal yang 
ingin tetap tinggal dan berharap tak ada yang bakal tanggal” 

 
Larik ini menjadi penutup yang penuh makna dalam puisi Kamus Kecil, sekaligus 

menyiratkan tema keabadian dalam relasi manusia. Penyair menggunakan metafora 
“kalimat tunggal” sebagai simbol penyatuan antara dua jiwa yang saling melengkapi dan 
menyatu dalam satu kesatuan utuh. “Matamu mati” bukan hanya menyiratkan kematian 
secara fisik, tetapi juga bisa diartikan sebagai lenyapnya kehadiran yang selama ini 
menemani. Namun, dengan penuh perasaan, penyair menegaskan bahwa meskipun mata 
itu mati, kenangan dan ikatan yang terjalin akan tetap abadi. Harapan bahwa “tak ada 
yang bakal tanggal” menunjukkan keinginan untuk mempertahankan kenangan, cinta, 
dan keterikatan, agar tetap ada dalam ingatan dan rasa, meski kehidupan telah usai. 

Dalam konteks ekspresif, Joko Pinurbo menunjukkan bahwa kehidupan tidak hanya 
diukur dari keberadaan fisik, tetapi juga dari jejak emosional dan memori yang 
ditinggalkan. “Kalimat tunggal” bukan hanya menyimbolkan pengakhiran, tetapi juga 
representasi keutuhan cinta yang tidak terpecah oleh waktu dan kematian. Larik ini 
memancarkan kehangatan sekaligus kesedihan, seolah menjadi pengingat bahwa 
manusia sejatinya selalu ingin agar kenangan yang indah tetap abadi, meskipun 
kehidupan harus berakhir. Dengan gaya bahasa yang lembut dan penuh filosofi, penyair 
mengajak pembaca untuk merenungi keindahan cinta dan makna kehidupan yang terus 
hidup dalam kenangan, sebagai warisan rasa yang tak lekang oleh waktu. 
 

Simpulan  
 Puisi “Kamus Kecil” karya Joko Pinurbo merefleksikan perjalanan batin penyair 
yang mengungkapkan keindahan dan kerumitan kehidupan dengan bahasa yang penuh 
imajinasi. Melalui pendekatan ekspresif, puisi ini memvisualisasikan bahasa sebagai guru 
kehidupan yang penuh humor, kasih sebagai fondasi segala kisah, kegigihan dan 
keteguhan hati dalam menghadapi rintangan, hingga ironi kehidupan yang dibalut dalam 
permainan kata yang cerdas. Penyair dengan piawai menyatukan bahasa, cinta, dan 
kehidupan dalam satu kesatuan utuh, menampakkan bagaimana kata-kata bukan hanya 
alat komunikasi, melainkan cerminan dari perasaan terdalam, filosofi hidup, dan realitas 
sosial. Dalam puisinya, Joko Pinurbo memadukan makna yang dalam dengan gaya bahasa 
yang ringan dan penuh humor, sehingga pembaca dapat menikmati keindahan kata 
sekaligus merenungkan makna di baliknya. 

Selain memotret keindahan dan kompleksitas hidup, puisi ini juga mengajak 
pembaca untuk merenungkan makna pulang dan kematian, di mana pulang bukan 
sekadar kembali ke rumah, tetapi perjalanan menuju keabadian. Metafora “kalimat 
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tunggal” menandakan penyatuan cinta yang tetap abadi meski kehidupan berakhir. Joko 
Pinurbo menutup puisinya dengan pesan mendalam bahwa meskipun kematian datang, 
kenangan dan cinta tetap tinggal sebagai warisan rasa yang abadi. Dengan gaya yang 
penuh kelembutan dan kearifan, penyair mengajarkan bahwa kehidupan harus dihadapi 
dengan kegigihan, cinta, dan keluwesan hati, sambil menyadari bahwa akhir perjalanan 
adalah bagian tak terpisahkan dari hidup itu sendiri. 
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