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Abstrak

Puisi merupakan salah satu bentuk karya sastra yang menyampaikan ekspresi
emosional, pemikiran, dan imajinasi penyair melalui bahasa yang indah dan penuh
makna. Pemahaman terhadap puisi tidak hanya mengandalkan analisis struktural,
tetapi juga perlu mengaitkan karya dengan kehidupan dan pengalaman batin
pengarangnya. Penelitian ini bertujuan untuk mengapresiasi dan mengkritik puisi
“Kamus Kecil” karya Joko Pinurbo dengan menggunakan pendekatan ekspresif.
Pendekatan ini memandang karya sastra sebagai cerminan dari dunia batin penyair,
yang diekspresikan melalui simbol, bahasa, dan imajinasi yang khas. Metode yang
digunakan dalam penelitian ini adalah deskriptif kualitatif dengan analisis
hermeneutik, yang bertujuan untuk menafsirkan dan menggali makna mendalam
dari larik-larik puisi yang ditulis. Proses analisis dilakukan melalui studi pustaka,
pembacaan kritis terhadap teks puisi, dan identifikasi tema utama. Hasil penelitian
ini diharapkan mampu memberikan pemahaman menyeluruh terhadap makna
puisi, yang tidak hanya sebagai karya estetik, tetapi juga sebagai ekspresi emosi,
pemikiran, dan pengalaman pribadi sang penyair.

Kata Kunci: puisi, kritik sastra, pendekatan ekspresif, hermeneutik

Pendahuluan

Karya Sastra adalah hasil karya seni yang mengandung nilai estetika, lahir dari
ungkapan pribadi seseorang, baik berupa perasaan, pemikiran, pengalaman hidup,
maupun imajinasi, yang disampaikan secara lisan atau tulisan. Karya ini ditujukan untuk
dinikmati oleh masyarakat luas karena memiliki nilai keindahan dan keunggulan artistik.
Dalam dunia sastra, terdapat beragam jenis karya, salah satunya adalah puisi.

Puisi merupakan bentuk ekspresi emosional yang dituangkan secara mendalam dan
artistik. Karya sastra ini dianggap unik karena lahir dari imajinasi dan pengalaman batin
penyair, lalu disampaikan melalui bahasa yang indah dan penuh makna. Meski demikian,
untuk memahami makna puisi secara utuh, penting bagi pembaca untuk mengaitkan isi
puisi dengan latar belakang kehidupan penyair serta situasi yang melatarbelakangi
proses penciptaannya. Selain itu, pembaca juga perlu memiliki kemampuan analisis agar
dapat menangkap pesan dan makna yang ingin disampaikan dalam puisi tersebut.

Menurut Somas (dalam Sulkifli, 2016), puisi merupakan sarana bagi penyair untuk
mengekspresikan gagasan atau ide-idenya. Gagasan tersebut sering kali muncul dari
kegelisahan batin penyair dalam merespons suatu peristiwa. Oleh karena itu, puisi kerap
menjadi cerminan atau rekaman dari peristiwa-peristiwa yang terjadi pada masa
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tertentu. Dalam membaca puisi, penting bagi pembaca untuk dapat merasakan “rasa” atau
nuansa emosional yang terkandung di dalamnya. Salah satu pendekatan yang dapat
digunakan untuk memahami rasa tersebut adalah pendekatan ekspresif. Pendekatan ini
memandang karya sastra sebagai bentuk ekspresi atau pernyataan dari dunia batin
pengarangnya.

Berdasarkan uraian di atas, peneliti merasa tertarik untuk mengapresiasi dan
mengkritik puisi Kamus Kecil karya Joko Pinurbo. Penyair yang lahir pada 11 Mei 1962 di
Sukabumi ini telah menerbitkan delapan kumpulan puisi, antara lain Celana (1999), Di
Bawah Kibaran Sarung (2001), Pacar Kecilku (2002), Telepon Genggam (2003), Kekasihku
(2004), Pacar Senja: Seratus Puisi Pilihan (2005), serta Kepada Cium (2007). Selain itu,
pada tahun yang sama, ia juga menerbitkan sebuah buku antologi yang memuat gabungan
dari tiga karya sebelumnya, yakni Celana, Pacar Kecilku, dan Di Bawah Kibaran Sarung,
serta karya-karya lainnya.

Puisi “Kamus Kecil” tidak hanya menghadirkan keindahan estetika melalui gaya
bahasa yang khas, tetapi juga menyiratkan pergulatan batin, nostalgia, hingga pencarian
makna akan kehidupan yang sederhana namun penuh penghayatan. Melalui pendekatan
ekspresif, puisi ini dapat ditelusuri lebih dalam sebagai luapan pengalaman hidup dan
pandangan eksistensial penyair terhadap dunia. Pendekatan ini juga memungkinkan
pembaca untuk memahami bahwa puisi bukanlah sekadar rangkaian kata yang puitis,
melainkan cermin dari perasaan, harapan, dan ingatan sang penyair.

Penelitian ini bertujuan untuk memberikan apresiasi dan kritik terhadap puisi
“Kamus Kecil” dengan pendekatan ekspresif. Dengan mengaitkan puisi dengan kehidupan
Joko Pinurbo sebagai pengarangnya, penelitian ini berupaya menggali makna-makna
tersembunyi yang tersirat dalam larik-larik puisi. Selain itu, melalui metode deskriptif
kualitatif dan analisis hermeneutik, penelitian ini diharapkan dapat memberikan
pemahaman yang lebih menyeluruh terhadap puisi tersebut, baik dari sisi estetik maupun
dari sisi ekspresi emosi dan pengalaman pribadi penyair.

Puisi dapat dipahami sebagai bentuk ekspresi pikiran yang mampu membangkitkan
perasaan serta merangsang imajinasi inderawi melalui susunan kata yang berirama
(Pradopo, 2014). Lebih dari sekadar rangkaian kata, puisi merupakan luapan emosional
dari jiwa penyair yang lahir dari perenungan mendalam, kemudian dituangkan dalam
bahasa yang mengedepankan keindahan diksi. Sebagai bagian dari keterampilan
berbahasa, puisi termasuk dalam bentuk karya sastra yang hadir baik dalam sastra lama
maupun modern. Dalam pembacaan puisi, kata-kata yang digunakan tidak hanya
menyampaikan makna secara eksplisit, tetapi juga menyiratkan emosi yang memperkaya
pengalaman pembaca. Oleh karena itu, puisi sering kali dianggap sebagai bentuk sastra
yang mengandung keindahan dan makna mendalam (Kosasih, 2012).

Tujuan dari puisi adalah untuk menghadirkan dan mengabadikan pengalaman-
pengalaman tertentu yang bernilai (Doyin, 2008). Maka tak heran jika puisi kerap disebut
sebagai curahan hati dan perasaan penyair. Dalam penyajiannya, puisi banyak
menggunakan gaya bahasa kiasan dan simbolik yang memperdalam makna dan
memberikan kesan estetik bagi para penikmatnya. Lebih lanjut, puisi juga dapat dilihat
sebagai sarana untuk menuangkan ide dan gagasan yang mampu membangkitkan
imajinasi serta melibatkan berbagai indera seperti penglihatan, pendengaran, perabaan,
bahkan perasaan dalam komposisi kata yang ritmis (Pradopo, 2010). Menurut Alpiah dan
Wikanengsih (2019), puisi merupakan karya yang penuh kesan, ditulis sebagai bagian
dari ekspresi personal yang merepresentasikan pengalaman dan imajinasi, serta
disampaikan melalui bahasa yang tidak langsung namun kaya makna.
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Dalam kajian kritik sastra, terdapat beragam pendekatan yang dapat digunakan,
yang secara umum dikelompokkan ke dalam empat orientasi utama. Pertama, pendekatan
yang berorientasi pada realitas atau semesta, yang dikenal dengan teori mimesis. Kedua,
pendekatan yang berpusat pada pembaca, yang disebut sebagai teori pragmatik. Ketiga,
pendekatan yang menitikberatkan pada unsur pengarang, dikenal dengan teori ekspresif.
Dan keempat, pendekatan yang memfokuskan perhatian pada karya sastra itu sendiri,
yang disebut teori objektif.

Dalam penelitian ini, peneliti memilih untuk menggunakan pendekatan ekspresif.
Menurut Wiyatmi (2006: 82), pendekatan ekspresif memandang karya sastra sebagai
cerminan ekspresi batin penciptanya, yakni sastrawan. Pendekatan ini menekankan
bahwa karya sastra merupakan luapan perasaan, pikiran, dan imajinasi pengarang yang
diwujudkan dalam bentuk bahasa dan simbol. Dengan kata lain, pendekatan ini menilai
karya sastra berdasarkan keterkaitannya dengan pengalaman subjektif, persepsi, serta
proses kreatif sang pengarang.

Pendekatan ekspresif berfokus pada pengarang sebagai pusat penciptaan makna, di
mana karya sastra dilihat sebagai hasil dari ekspresi emosi, pemikiran, dan imajinasi
pengarang. Oleh karena itu, untuk memahami karya sastra secara mendalam, perlu
ditelusuri latar belakang, kehidupan, serta kondisi psikologis dan sosial pengarangnya.

Metode

Analisis ini menggunakan pendekatan ekspresif yang menitikberatkan pada
keterkaitan antara puisi dan emosi yang diungkapkan oleh penyair. Dalam penelitian
sastra, pendekatan ekspresif berfokus pada penggalian aspek-aspek kepribadian,
perasaan, serta pengalaman hidup penyair yang tercermin melalui karya-karyanya.
Pendekatan ini memandang puisi sebagai cerminan dunia batin pengarang, di mana
setiap larik puisi merepresentasikan ekspresi emosional dan pengalaman personal sang
penyair.

Jenis penelitian yang digunakan dalam menganalisis puisi karya Joko Pinurbo
berjudul “Kamus Kecil” adalah penelitian kualitatif, dengan pendekatan analisis deskriptif.
Metode ini dipilih karena metode deskriptif kualitatif umum digunakan dalam penelitian
bidang humaniora. Dalam pengumpulan data, penelitian ini memanfaatkan teknik studi
pustaka dan pencatatan, yang dilakukan melalui beberapa tahapan, antara lain: (1)
membaca puisi “Kamus Kecil” secara kritis, (2) melakukan analisis puisi menggunakan
pendekatan ekspresif, dan (3) mengidentifikasi tema utama yang terkandung dalam puisi
tersebut secara garis besar.

Untuk menganalisis data, penelitian ini menggunakan metode hermeneutik.
Menurut Ratna (2006), hermeneutik adalah metode penafsiran yang bertujuan untuk
menghasilkan deskripsi atau uraian secara teratur, faktual, dan aktual mengenai fakta-
fakta, sifat-sifat, serta hubungan antara fenomena yang diteliti. Dengan pendekatan ini,
peneliti dapat menggali makna yang terkandung dalam puisi secara mendalam dan
menyeluruh.

Hasil dan Pembahasan

Puisi Kamus Kecil karya Joko Pinurbo adalah cerminan perjalanan batin penyair
yang menggugah, penuh dengan keindahan bahasa dan permainan imajinasi yang
mendalam. Melalui metafora yang kaya dan simbol-simbol yang cerdas, puisi ini
mengungkapkan berbagai dimensi kehidupan, mulai dari kasih sayang, kegigihan, ironi
kehidupan, refleksi sosial, hingga makna cinta dan kematian. Dengan pendekatan
ekspresif, pembahasan ini akan menelusuri lapisan-lapisan makna yang terkandung
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dalam larik-larik puisi tersebut, mengungkapkan bagaimana penyair memadukan
perasaan, pikiran, dan pengalaman hidupnya ke dalam untaian kata yang memikat.
Pembacaan mendalam ini tidak hanya bertujuan untuk menemukan keindahan estetik
puisi, tetapi juga memahami pesan-pesan kehidupan yang disampaikan penyair dengan
penuh kepekaan dan kebijaksanaan. Berikut ini merupakan analisis lebih mendalam
terhadap beberapa tema utama yang menjadi pusat perhatian dalam puisi ini:

1. Bahasa sebagai Guru Kehidupan
Pada larik: “Saya dibesarkan oleh bahasa Indonesia yang pintar dan lucu walau kadang
rumit dan membingungkan.”

Bahasa Indonesia dalam larik ini digambarkan bukan sekadar sebagai alat
komunikasi, melainkan sebagai sosok yang mendidik dan membesarkan penyair. Joko
Pinurbo menyebut bahasa Indonesia “pintar dan Ilucu,” yang menandakan kekaguman
sekaligus keakraban batin terhadap bahasa. Kecerdasan bahasa bukan hanya terletak
pada aturan gramatikal atau logikanya, tetapi juga pada kemampuannya menyampaikan
berbagai nuansa kehidupan secara kreatif dan menghibur. Sementara itu, kata “rumit dan
membingungkan” mengekspresikan pengakuan penyair bahwa dalam kepiawaiannya,
bahasa juga menyimpan teka-teki, penuh lapisan makna yang menuntut pemahaman
mendalam. Dalam hal ini, bahasa menjadi “guru” yang mengajarkan penyair bagaimana
memahami kehidupan yang tidak selalu sederhana, kadang penuh kejutan dan paradoks.

Bahasa dalam larik ini juga berperan sebagai pembimbing dalam menumbuhkan
imajinasi dan kepekaan rasa. Bagi Joko Pinurbo, bahasa mengajarkan bagaimana
menyikapi hidup dengan luwes dan jenaka, memaknai setiap kebingungan sebagai
pelajaran, bukan halangan. Ungkapan ini seolah menempatkan bahasa sebagai sosok yang
tak hanya mentransfer pengetahuan, tetapi juga memupuk kebijaksanaan dan rasa humor
dalam menghadapi hidup. Penyair menempatkan dirinya sebagai murid yang dibesarkan
dan ditempa oleh bahasa, hingga mampu melihat kehidupan dengan cara yang khas, di
mana kompleksitas dan keindahan dapat berjalan beriringan. Bahasa Indonesia, bagi
penyair, adalah teman seperjalanan dalam memahami dunia dan menggali makna di balik
setiap kata dan kalimat.

2. Kasih sebagai Asal Segala Kisah
Pada larik: “bahwa sumber segala kisah adalah kasih; bahwa ingin berawal dari angan;
bahwa ibu tak pernah kehilangan iba”

Dalam larik ini, Joko Pinurbo mengungkapkan bahwa kasih sayang adalah fondasi
utama dari segala kisah kehidupan. Kata “kasih” bukan hanya sekadar cinta dalam arti
sempit, melainkan sebuah rasa yang mendasari tindakan dan perasaan manusia—baik
kepada sesama, kepada kehidupan, maupun kepada Tuhan. Penyair menekankan bahwa
setiap kisah yang tercipta, sekecil apapun, selalu berpangkal pada keinginan dan kasih
sayang yang tulus. Larik ini mengajak pembaca untuk menyadari bahwa kehidupan bukan
sekadar rangkaian peristiwa, melainkan aliran cerita yang tumbuh dari rasa cinta yang
mendalam. Dengan mengaitkan kasih sebagai sumber segala kisah, penyair menunjukkan
bahwa di balik setiap cerita kehidupan, terdapat unsur kasih yang menjadi pemicu dan
penggeraknya.

Kata-kata berikutnya, “bahwa ingin berawal dari angan; bahwa ibu tak pernah
kehilangan iba,” memperkuat pesan tentang kasih dan kebaikan hati. “Angan” di sini
merepresentasikan harapan, keinginan, dan impian, yang semuanya muncul dari ruang
batin yang penuh kasih. Sementara itu, penyebutan “ibu” sebagai sosok yang tak pernah
kehilangan iba menegaskan simbol kasih sayang sejati yang tak lekang oleh waktu. Dalam
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konteks ini, Joko Pinurbo menempatkan figur ibu sebagai manifestasi nyata dari kasih
yang konstan, yang mengajarkan manusia untuk selalu mengedepankan empati dan cinta
dalam menghadapi kerasnya kehidupan. Penyair dengan lembut mengingatkan kita
bahwa di balik kerumitan dunia, selalu ada ruang bagi kebaikan hati, yang menjadi dasar
bagi semua cerita manusia.

3. Kegigihan dan Keteguhan Hati
Pada larik: “bahwa seorang bintang harus tahan banting; bahwa untuk menjadi gagah
kau harus gigih”

Pada larik ini, Joko Pinurbo menyuarakan pandangan hidupnya tentang pentingnya
ketahanan dan kegigihan dalam menghadapi berbagai tantangan. Melalui metafora
“seorang bintang harus tahan banting,” penyair menyiratkan bahwa untuk menjadi
pribadi yang bersinar atau menonjol, seseorang harus siap menghadapi berbagai cobaan
dan ujian. Bintang yang identik dengan cahaya dan kemegahan, dalam konteks ini, bukan
hanya simbol keindahan, melainkan hasil dari proses panjang yang ditempa oleh
kesulitan dan rintangan. Larik ini memperlihatkan bahwa dalam perjalanan hidup,
ketangguhan menjadi syarat mutlak agar seseorang tetap mampu bertahan dan
menorehkan kisah hidup yang menginspirasi. Penyair mengajak pembaca untuk
meneladani sikap bintang yang terus bersinar meskipun diliputi kegelapan.

Selain itu, pernyataan “untuk menjadi gagah kau harus gigih” menegaskan bahwa
kemegahan atau keberhasilan bukanlah sesuatu yang datang secara instan. Penyair
menghubungkan kegagahan atau keberanian dengan semangat yang tak pernah padam.
Kata “gigih” dalam larik ini bukan sekadar usaha keras, melainkan tekad yang konsisten
untuk melangkah maju meski terjatuh berkali-kali. Dalam kerangka ekspresif, larik ini
mencerminkan pandangan hidup Joko Pinurbo yang optimis dan penuh semangat juang,
di mana kegagahan seseorang justru lahir dari keberanian menghadapi tantangan. Pesan
ini menyentuh setiap pembaca agar tidak mudah menyerah dan terus berusaha, karena
kehidupan adalah perjuangan yang penuh lika-liku.

4. Ironi dan Permainan Kata sebagai Cerminan Hidup
Pada larik: “bahwa pemurung tidak pernah merasa gembira, sedangkan pemulung tidak
pelnah melasa gembila”

Larik ini menunjukkan kepiawaian Joko Pinurbo dalam menggunakan permainan
kata yang penuh humor sekaligus menyimpan makna mendalam. Penyair memadukan
kata “pemurung” dan “pemulung” yang secara fonetik terdengar serupa namun memiliki
makna yang Kkontras. “Pemurung” melambangkan orang yang selalu larut dalam
kesedihan dan pesimisme, sedangkan “pemulung” menggambarkan sosok yang hidup
dari mengumpulkan sisa-sisa, namun tetap berjuang untuk bertahan hidup. Kontras ini
menciptakan efek ironi yang tajam: justru mereka yang secara material kekurangan
(pemulung) masih mampu bertahan, sedangkan mereka yang seolah memiliki segalanya
(pemurung) justru kehilangan kegembiraan hidup. Permainan kata “pelnah melasa
gembila” yang memelesetkan kata-kata dengan lucu juga menunjukkan bahwa dalam
keseriusan hidup, selalu ada ruang untuk kelakar yang menyegarkan.

Selain menampilkan permainan bunyi dan humor, larik ini juga memuat refleksi
mendalam tentang bagaimana manusia memaknai kehidupan. Penyair menyadari bahwa
hidup penuh dengan kontradiksi: orang yang seharusnya berbahagia malah larut dalam
duka, sedangkan yang berada dalam keterbatasan justru mampu menemukan makna
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hidup. Dalam pendekatan ekspresif, Joko Pinurbo mengekspresikan pengalaman dan
pengamatannya terhadap kehidupan sosial di sekitarnya, lalu membalutnya dengan
bahasa yang jenaka namun sarat makna. Larik ini mengingatkan pembaca bahwa dalam
menghadapi kenyataan hidup yang keras, kita tetap harus menjaga keluwesan hati,
menerima segala kontradiksi dengan senyuman, dan tidak kehilangan humor serta
keikhlasan.

5. Bahasa sebagai Media Refleksi Sosial dan Filosofi
Pada larik: “bahwa lidah memang pandai berdalih; bahwa cinta membuat dera
berangsur reda; bahwa manusia belajar cinta dari monyet”

Dalam larik ini, Joko Pinurbo menampilkan refleksi mendalam tentang sifat manusia
dan kehidupan sosial, dengan cara yang penuh humor dan sindiran. Ungkapan “lidah
memang pandai berdalih” menyiratkan kritik halus terhadap kebiasaan manusia yang
gemar mencari alasan atau menutupi kebenaran dengan kata-kata manis. Penyair
menggunakan metafora lidah yang pandai berdalih sebagai simbol dari sifat manusia yang
licik, cenderung menghindar dari kenyataan, atau mencari pembenaran diri. Melalui
permainan bahasa ini, penyair tidak hanya menyampaikan kritik sosial, tetapi juga
mengajak pembaca untuk merenungkan realitas di sekitar mereka yang sering diwarnai
kepalsuan atau ketidakjujuran.

Sementara itu, dalam larik “bahwa cinta membuat dera berangsur reda;, bahwa
manusia belajar cinta dari monyet”, penyair memadukan filosofi cinta dengan humor yang
cerdas. Penyair menyatakan bahwa cinta memiliki kekuatan untuk meredakan derita,
bahkan dalam situasi yang paling sulit. Namun, dengan gaya khasnya, ia menambahkan
bahwa manusia belajar cinta dari monyet menyiratkan bahwa cinta adalah naluri dasar
yang diwarisi manusia dari insting binatang, bukan sesuatu yang agung atau suci semata.
Pernyataan ini menohok, menyadarkan kita bahwa cinta bukanlah konsep yang terlalu
mulia dan jauh dari kenyataan, melainkan sesuatu yang sangat manusiawi dan bahkan
instingtif. Dengan pendekatan ekspresif, penyair berhasil mengemas kritik sosial dan
refleksi filosofis dalam balutan humor yang ringan, membuat pembaca tertawa sekaligus
merenung.

6. Keterikatan Bahasa dengan Cinta dan Kehidupan
Pada larik: “bahasa Indonesiaku yang gundah membawaku ke sebuah paragraf yang
tersusun di atas tubuhmu”

Dalam larik ini, Joko Pinurbo menampilkan bahasa bukan sekadar sebagai sarana
komunikasi, tetapi sebagai penghubung yang mengikat perasaan cinta dan kehidupan.
Penyair menyebut “bahasa Indonesiaku yang gundah”, seolah mempersonifikasikan
bahasa sebagai sosok yang memiliki kegelisahan, layaknya manusia yang merasakan
guncangan emosi. Bahasa di sini menjadi cerminan dari perasaan penyair yang sedang
dilanda kegalauan cinta, yang kemudian menuntunnya untuk mengekspresikan
kegelisahan itu dalam bentuk “paragraf’ yang ditulis di atas tubuh kekasih. Metafora ini
memadukan dunia bahasa dan dunia percintaan dengan cara yang puitis dan intim,
menunjukkan bahwa kata-kata bukan hanya media penyalur gagasan, tetapi juga
perpanjangan dari perasaan terdalam manusia.

Selain sebagai sarana komunikasi, bahasa dalam larik ini juga berperan sebagai
ruang yang memungkinkan penyair dan kekasihnya saling terhubung. Tubuh kekasih
digambarkan sebagai tempat paragraf-paragraf itu tertulis, yang menandakan bahwa
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kata-kata penyair telah menyatu dengan tubuh dan jiwa orang yang dicintai. Penyair
menunjukkan bahwa bahasa tidak hanya mengungkapkan cinta, tetapi juga menjadi
wadah yang mengabadikan perasaan itu. Bahasa yang "gundah" menandakan bahwa cinta
dan kehidupan tidak selalu tenang, melainkan penuh gelombang emosi yang harus
dihadapi dengan kesadaran dan keikhlasan. Melalui metafora ini, Joko Pinurbo
menegaskan bahwa bahasa memiliki kekuatan untuk merangkum seluruh pengalaman
cinta dan kehidupan, menjadikannya abadi dalam kata dan kenangan.

7. Metafora Kehidupan sebagai Kalimat
Pada larik: “malam merangkai kita menjadi kalimat majemuk bertingkat yang panjang
di mana kau induk kalimat dan aku anak kalimat”

Pada larik ini, Joko Pinurbo memanfaatkan metafora kalimat untuk
menggambarkan kehidupan dan relasi manusia. Kalimat majemuk bertingkat adalah
struktur gramatikal yang terdiri dari induk kalimat (bagian utama) dan anak kalimat
(bagian penjelas atau tambahan), yang secara simbolis merepresentasikan hubungan
antara dua insan yang saling melengkapi. Penyair memvisualisasikan relasi tersebut
seperti struktur bahasa, di mana kehidupan tersusun atas hubungan yang tak terpisahkan
antara dua bagian: seseorang yang menjadi pusat (induk) dan yang lain sebagai penopang
atau pelengkap (anak). Ungkapan ini memperlihatkan bahwa dalam kehidupan,
hubungan antar manusia tidak bersifat individual, melainkan saling berkaitan dan
mendukung satu sama lain.

Selain menyiratkan struktur relasi dalam kehidupan, larik ini juga memancarkan
keindahan dan kerumitan yang sering hadir dalam hubungan antar manusia. Penyair
menggunakan metafora kalimat sebagai cara untuk menggambarkan bagaimana
kehidupan bersama penuh dengan cabang-cabang kisah yang bertingkat-tingkat, seolah
membentuk suatu cerita yang rumit namun utuh. “Malam” dalam larik ini menjadi latar
yang menyatukan kedua tokoh, menyimbolkan suasana sunyi atau intim yang mendukung
terbentuknya kedekatan tersebut. Dengan pendekatan ekspresif, penyair ingin
menunjukkan bahwa kehidupan ini tidak hanya soal individu, tetapi juga tentang
bagaimana kita terhubung, melengkapi, dan mendukung satu sama lain dalam satu
“kalimat besar” bernama kehidupan.

8. Makna Pulang dan Kematian
Pada larik: “ketika induk kalimat bilang pulang, anak kalimat paham bahwa pulang
adalah masuk ke dalam palung”

Dalam larik ini, Joko Pinurbo menggunakan metafora yang indah sekaligus
mendalam untuk mengungkapkan makna pulang. “Induk kalimat bilang pulang” dapat
dimaknai sebagai simbol suara panggilan kehidupan yang memanggil seseorang kembali
ke asalnya. Namun, anak kalimat yang merepresentasikan bagian dari diri atau seseorang
yang mengikuti memahami bahwa pulang bukan hanya soal kembali ke tempat semula
secara fisik, melainkan perjalanan menuju keheningan, ke dalam “palung” yang dalam.
Palung, yang secara harfiah berarti cekungan dalam, di sini menyimbolkan liang kubur
atau ruang keabadian yang sunyi, tempat manusia akhirnya akan berdiam. Penyair
dengan halus menyampaikan bahwa pulang, yang dalam keseharian berarti kembali ke
rumah, dalam makna mendalam adalah perjalanan menuju akhir hidup, kembali ke asal-
muasal eksistensi manusia.
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Larik ini tidak hanya mengungkapkan refleksi tentang kematian, tetapi juga
menampilkan pemahaman penyair bahwa kehidupan manusia terdiri dari tahapan yang
mengalir menuju akhir. Dalam pendekatan ekspresif, Joko Pinurbo mengekspresikan
kegelisahan sekaligus penerimaan terhadap kematian sebagai bagian tak terpisahkan dari
kehidupan. Ia memadukan filosofi kehidupan dengan bahasa sehari-hari yang puitis,
sehingga larik ini mampu membangkitkan perasaan melankolis sekaligus
membangkitkan kesadaran bahwa setiap perjalanan hidup pasti berujung. Dengan
kepekaan ini, penyair mengajak pembaca untuk tidak hanya memaknai pulang sebagai
peristiwa fisik, tetapi juga sebagai pengingat akan kefanaan manusia dan keharusan
untuk menjalani hidup dengan kesadaran penuh akan akhirnya.

9. Keabadian Kenangan dan Harapan
Pada larik: “ketika akhirnya matamu mati, kita sudah menjadi kalimat tunggal yang
ingin tetap tinggal dan berharap tak ada yang bakal tanggal”

Larik ini menjadi penutup yang penuh makna dalam puisi Kamus Kecil, sekaligus
menyiratkan tema keabadian dalam relasi manusia. Penyair menggunakan metafora
“kalimat tunggal” sebagai simbol penyatuan antara dua jiwa yang saling melengkapi dan
menyatu dalam satu kesatuan utuh. “Matamu mati” bukan hanya menyiratkan kematian
secara fisik, tetapi juga bisa diartikan sebagai lenyapnya kehadiran yang selama ini
menemani. Namun, dengan penuh perasaan, penyair menegaskan bahwa meskipun mata
itu mati, kenangan dan ikatan yang terjalin akan tetap abadi. Harapan bahwa “tak ada
yang bakal tanggal” menunjukkan keinginan untuk mempertahankan kenangan, cinta,
dan keterikatan, agar tetap ada dalam ingatan dan rasa, meski kehidupan telah usai.

Dalam konteks ekspresif, Joko Pinurbo menunjukkan bahwa kehidupan tidak hanya
diukur dari keberadaan fisik, tetapi juga dari jejak emosional dan memori yang
ditinggalkan. “Kalimat tunggal” bukan hanya menyimbolkan pengakhiran, tetapi juga
representasi keutuhan cinta yang tidak terpecah oleh waktu dan kematian. Larik ini
memancarkan kehangatan sekaligus kesedihan, seolah menjadi pengingat bahwa
manusia sejatinya selalu ingin agar kenangan yang indah tetap abadi, meskipun
kehidupan harus berakhir. Dengan gaya bahasa yang lembut dan penubh filosofi, penyair
mengajak pembaca untuk merenungi keindahan cinta dan makna kehidupan yang terus
hidup dalam kenangan, sebagai warisan rasa yang tak lekang oleh waktu.

Simpulan

Puisi “Kamus Kecil” karya Joko Pinurbo merefleksikan perjalanan batin penyair
yang mengungkapkan keindahan dan kerumitan kehidupan dengan bahasa yang penuh
imajinasi. Melalui pendekatan ekspresif, puisi ini memvisualisasikan bahasa sebagai guru
kehidupan yang penuh humor, kasih sebagai fondasi segala kisah, kegigihan dan
keteguhan hati dalam menghadapi rintangan, hingga ironi kehidupan yang dibalut dalam
permainan kata yang cerdas. Penyair dengan piawai menyatukan bahasa, cinta, dan
kehidupan dalam satu kesatuan utuh, menampakkan bagaimana kata-kata bukan hanya
alat komunikasi, melainkan cerminan dari perasaan terdalam, filosofi hidup, dan realitas
sosial. Dalam puisinya, Joko Pinurbo memadukan makna yang dalam dengan gaya bahasa
yang ringan dan penuh humor, sehingga pembaca dapat menikmati keindahan kata
sekaligus merenungkan makna di baliknya.

Selain memotret keindahan dan kompleksitas hidup, puisi ini juga mengajak
pembaca untuk merenungkan makna pulang dan kematian, di mana pulang bukan
sekadar kembali ke rumah, tetapi perjalanan menuju keabadian. Metafora “kalimat

2916



DEIKTIS: Jurnal Pendidikan Bahasa dan Sastra
ISSN 2807-7504

tunggal” menandakan penyatuan cinta yang tetap abadi meski kehidupan berakhir. Joko
Pinurbo menutup puisinya dengan pesan mendalam bahwa meskipun kematian datang,
kenangan dan cinta tetap tinggal sebagai warisan rasa yang abadi. Dengan gaya yang
penuh kelembutan dan kearifan, penyair mengajarkan bahwa kehidupan harus dihadapi
dengan kegigihan, cinta, dan keluwesan hati, sambil menyadari bahwa akhir perjalanan

adalah bagian tak terpisahkan dari hidup itu sendiri.
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