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Abstrak
Penelitian ini bertujuan mengungkap relasi kuasa dalam novel Pulang karya Leila S.
Chudori dengan menggunakan perspektif teori kekuasaan Michel Foucault. Fokus
kajian diarahkan pada manifestasi kekuasaan melalui kontrol terhadap pikiran,
tubuh, jaringan sosial, serta bentuk-bentuk resistensi. Novel ini merepresentasikan
kehidupan eksil politik Indonesia pasca-1965 yang mengalami stigmatisasi dan
represi negara. Metode yang digunakan adalah kualitatif dengan pendekatan analisis
wacana kritis. Data dianalisis dengan mengidentifikasi representasi kuasa dalam teks
serta mengkaitkannya dengan konteks sosial-politik yang melatarbelakanginya. Hasil
penelitian menunjukkan bahwa kekuasaan dalam novel bersifat menyeluruh dan
berlapis: mengontrol pikiran melalui penanaman rasa takut, mengatur tubuh melalui
kekerasan dan pengasingan, serta menyebar melalui mekanisme jaringan sosial.
Meski demikian, novel juga menghadirkan ruang-ruang perlawanan dan resistensi
dari para tokohnya. Temuan ini menegaskan bahwa sastra dapat menjadi medium
untuk mengkritik hegemoni kekuasaan sekaligus mengangkat dinamika sosial-politik
yang tersembunyi dalam narasi sejarah.

Kata kunci: analisis wacana kritis, relasi kuasa, eksil politik, Michel Foucault

Pendahuluan

Karya sastra tidak hanya berfungsi sebagai hiburan, tetapi juga sebagai cerminan dan
kritik terhadap realitas sosial, politik, dan sejarah. Salah satu isu penting dalam kajian
sastra adalah bagaimana relasi kekuasaan termanifestasi dalam teks dan membentuk
identitas serta pengalaman karakter. Novel Pulang karya Leila S. Chudori menjadi
contoh penting dalam mengkaji bagaimana kekuasaan dan resistensi hadir dalam
konteks sejarah politik Indonesia pasca-1965 (Haryanti, 2021).

Sastra adalah hasil dari imajinasi yang tidak sepenuhnya bersifat fiktif, karena sering
kali mencerminkan pengamatan penulis terhadap kehidupan di sekitarnya (Budianta,
2002). Dengan demikian, karya sastra dapat dilihat sebagai “rekaman” dari realitas
sosial masyarakat pada waktu dan tempat tertentu. Oleh karena itu, karya sastra sering
dianggap sebagai dokumen sosial. Selain sebagai bahan bacaan karya sastra juga
mampu  merekam  dan menceritakan sebuah sejarah yang pernah terjadi
(Nensilianti, dkk, 2023).

Novel Pulang mengisahkan perjalanan hidup seorang tokoh bernama Dimas Suryo,
seorang eksil politik Indonesia, yang terjebak dalam situasi sejarah kelam pasca-
peristiwa 30 September 1965. Dimas, bersama dengan tiga temannya, Nugroho, Risjaf,
dan Tjai, melarikan diri ke Paris dan mendirikan Restoran Tanah Air sebagai bentuk
pelestarian identitas mereka di tengah pengasingan. Dalam latar belakang revolusi
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mahasiswa di Paris pada Mei 1968, Dimas menerima kabar tragis mengenai sahabatnya,
Hananto Prawiro, yang ditangkap dan dieksekusi oleh pemerintah Indonesia. Cerita
berlanjut ke Mei 1998, ketika putri Dimas, Lintang Utara, kembali ke Indonesia untuk
merekam pengalaman keluarga korban tragedi 1965 sebagai tugas akhir kuliahnya.
Melalui penelusuran Lintang, novel ini tidak hanya mengungkap masa lalu ayahnya
tetapi juga mengaitkan sejarah berdarah Indonesia dengan kerusuhan Mei 1998. Dengan
gaya naratif yang kaya dan karakter-karakter yang mendalam, Pulang menyajikan
refleksi tentang identitas, kehilangan, dan harapan dalam menghadapi kekuasaan yang
menindas.

Foucault (dalam Hussen, 2023) menyatakan bahwa kekuasaan bersifat omnipresent,
bukan karena mencakup segala sesuatu, tetapi karena ia mengalir melalui hubungan
sosial yang membentuk kategori-kategori yang mengatur perilaku, seperti norma baik
dan buruk. Kekuasaan tidak dapat diperoleh, dirampas, atau dibagi; ia berfungsi melalui
berbagai elemen yang tak terhitung dan dalam relasi yang tidak setara serta dinamis.
Hubungan-hubungan kekuasaan bersifat terbuka dan saling mempengaruhi dengan
relasi lainnya.

Dalam novel Pulang, kekuasaan tidak hanya hadir melalui institusi formal seperti
rezim Orde Baru, tetapi melalui narasi dan pengalaman yang dialami oleh para karakter,
khususnya eksil politik yang terasing akibat peristiwa G30S/PKI 1965. Pengetahuan
tentang sejarah politik dan sosial menjadi alat bagi para karakter untuk memahami
posisi mereka dalam masyarakat sekaligus menyadari ketidakadilan yang terjadi. Hal ini
mencerminkan gagasan Foucault (dalam Arifudin 2019:2) bahwa tidak ada pengetahuan
tanpa kekuasaan, dan sebaliknya, tidak ada kekuasaan tanpa pengetahuan.

Foucault (dalam Kebung, 2017) mengungkapkan bahwa kekuasaan hadir karena
adanya hubungan dominasi: terdapat pihak yang mengendalikan dan pihak yang
dikendalikan. Dalam Pulang, negara digambarkan sebagai entitas yang menggunakan
kekuasaan untuk mengontrol pemikiran, tubuh, dan identitas individu melalui represi
politik dan pengasingan. Karakter-karakter dalam novel ini tidak hanya menjadi korban
dominasi negara tetapi juga menunjukkan bentuk resistensi terhadap kekuasaan.

Foucault (dalam Kusuma, 2023) menyatakan bahwa di mana terdapat kekuasaan,
selalu ada perlawanan. Pusat perlawanan ini muncul di berbagai tempat bersamaan
dengan adanya sumber kekuasaan. Namun, ada juga jenis perlawanan tertentu yang
bersifat khusus, seperti perlawanan yang spontan, liar, hasil dari kolusi, tanpa
kompromi, bermotif, atau bahkan yang bersedia untuk berkorban.

Selaras dengan itu, Foucault (dalam Mudhoffir, 2013) menegaskan bahwa di mana
terdapat kekuasaan, di situ juga terdapat anti-kekuasaan; resistensi tidak terpisahkan
dari relasi kekuasaan itu sendiri. Pernyataan ini menegaskan bahwa resistensi adalah
bagian integral dari dinamika kekuasaan. Ketika kekuasaan berfungsi untuk mengontrol
atau mendominasi, individu atau kelompok yang tertekan akan mencari cara untuk
melawan dan menentang struktur tersebut. Dengan demikian, relasi kuasa dan
resistensi saling terkait dan membentuk suatu siklus yang dinamis dalam masyarakat.

Foucault, seperti yang disederhanakan oleh Bambang Sugiharto (dalam Antomo,
2013:40), menekankan bahwa relasi kekuasaan berfungsi sebagai dasar pemikiran
masyarakat pada periode tertentu. Dalam novel ini menggambarkan bagaimana
masyarakat Indonesia diatur dan dikendalikan oleh berbagai bentuk kekuasaan,
terutama dalam konteks sejarah dan politik pasca-revolusi. Dalam Pulang karakter-
karakter mengalami stigmatisasi dan dominasi oleh kekuasaan yang beroperasi dalam
bentuk institusi sosial dan politik. Misalnya, pengalaman para tokoh yang terpaksa
meninggalkan tanah air mereka mencerminkan bagaimana kekuasaan negara dapat
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mengatur kehidupan individu, membentuk cara berpikir mereka, serta memengaruhi
identitas dan relasi sosial mereka.

Kekuasaan dalam hubungan-hubungan tersebut disebarkan melalui media yang
dikenal sebagai wacana. Menurut Foucault, wacana adalah cara untuk menghasilkan
pengetahuan, yang diiringi oleh praktik sosial, bentuk subjektivitas yang muncul
darinya, serta relasi kekuasaan yang mendasari pengetahuan dan praktik sosial
tersebut. Semua aspek ini saling terkait satu sama lain. Berbagai bentuk operasi
kekuasaan, baik yang tampak jelas maupun yang sulit dikenali, termasuk dalam apa
yang ia sebut sebagai praksis kultural secara umum, yaitu diskursus (dalam Nasution,
2024:198).

Novel Pulang banyak mencertitakan tentang relasi kuasa, elemen kekuasaan, serta
bentuk perlawanan (counter discourse) yang disebarkan melalui wacana menurut Michel
Foucault. Wacana-wacana tersebut ditemukan dalam beberapa kutipan novel Pulang,
yang mencerminkan empat media penyebar kekuasaan sesuai dengan teori relasi kuasa
Michel Foucault. Yaitu relasi kuasa atas pikiran, tubuh, unsur kekuasaan, dan resistensi.

Berdasarkan penelitian sebelumnya yang telah dilakukan oleh Suhaila Yasaroh
Nasution (2024:197-208) melalui artikel yang berjudul “Relasi Kuasa dalam Novel Rindu
Kubawa Pulang Karya S. Baya: Analisis Wacana Kritis Michel Foucault” yang terbit di
Jurnal Al-Furqan. Penelitian tersebut mengkaji bentuk-bentuk relasi kuasa yang
membentuk diskursus dalam novel Rindu Kubawa Pulang, dengan menyoroti
perjuangan tokoh utama dalam menghadapi konflik warisan dan posisinya di
masyarakat setelah kembali dari perantauan. Penelitian ini menggunakan teori relasi
kuasa Michel Foucault, yang menekankan bahwa kekuasaan tidak hanya bersifat
terstruktur, tetapi juga dapat mendominasi, mengontrol, menstigmatisasi, dan
memanipulasi melalui pikiran dan tubuh. Penelitian ini menyoroti bagaimana kekuasaan
beroperasi melalui wacana, serta adanya resistensi sebagai bentuk perlawanan terhadap
kekuasaan tersebut. Hasil penelitian menunjukkan bahwa diskursus relasi kuasa dan
resistensi dalam novel tersebut tersebar melalui empat media penyebar kuasa, yaitu
agama, budaya, politik-ideologi, dan institusi, yang semuanya membentuk relasi kuasa
atas pemikiran.

Jika dibandingkan dengan penelitian ini yang menganalisis novel Pulang karya Leila S.
Chudori, terdapat beberapa aspek kebaruan yang dapat diidentifikasi. Penelitian yang
digunakan penulis kali ini adalah novel Pulang, yang belum pernah dianalisis secara
mendalam menggunakan teori relasi kuasa Foucault, sementara penelitian Nasution
berfokus pada novel Rindu Kubawa Pulang. Penelitian ini menawarkan pemetaan yang
lebih spesifik terhadap empat media penyebar kuasa menurut Foucault, yaitu relasi
kuasa atas pikiran, tubuh, unsur kekuasaan, dan resistensi, yang diidentifikasi secara
eksplisit dalam narasi dan kutipan novel Pulang.

Penelitian ini juga menyoroti keterkaitan antara diskursus kekuasaan dengan
ideologi yang terbentuk dalam kehidupan keluarga dan masyarakat, serta bagaimana
narasi sejarah dan trauma politik membentuk identitas dan perlawanan karakter-
karakternya. Hal ini memberikan kontribusi baru dalam kajian sastra Indonesia,
khususnya dalam mendorong pemikiran kritis terhadap kekuasaan dan relasinya
dengan pengetahuan dan identitas sosial. Dengan demikian, penelitian ini tidak hanya
memperluas cakupan Kkajian relasi kuasa dalam sastra Indonesia, tetapi juga
menghadirkan analisis yang lebih mendalam dan terstruktur mengenai bagaimana
kekuasaan dan resistensi beroperasi dalam narasi, karakter, dan wacana sosial-politik
yang diangkat oleh Leila S. Chudori dalam novel Pulang. Penelitian ini diharapkan dapat
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membuka perspektif baru dalam memahami dinamika kekuasaan dalam karya sastra,
serta memperkaya diskursus kritis di lingkungan akademik Sastra Indonesia.

Metode

Penelitian ini menggunakan desain penelitian kualitatif deskriptif dengan pendekatan
analisis wacana kritis berdasarkan teori Foucault (dalam Faruk, 2012:216-264). Subjek
penelitian adalah teks novel Pulang karya Leila S. Chudori sebagai sumber data utama.
Peneliti berperan sebagai instrumen utama (Sugiyono, 2016:19) dalam pengumpulan
data melalui teknik membaca mendalam (simak) dan pencatatan elemen-elemen yang
relevan dengan relasi kuasa dalam novel (Nafila, 2021:338). Data yang terkumpul
kemudian dianalisis menggunakan analisis wacana kritis dengan tahapan
pengkategorian tema kekuasaan, identifikasi manifestasi kuasa dalam pikiran, tubuh,
dan jaringan sosial, serta interpretasi implikasi sosial-politik yang melatarbelakangi
cerita. Proses analisis ini dilakukan secara sistematis untuk mengungkap dinamika
relasi kuasa dan resistensi dalam novel. Pendekatan ini memungkinkan pemahaman
mendalam terhadap bagaimana kekuasaan beroperasi dan berdampak dalam konteks
sejarah Indonesia pasca-1965.

Hasil

Hasil penelitian menunjukkan bahwa relasi kuasa dalam Pulang bersifat
multidimensi: mengontrol pikiran melalui ketakutan, mengatur tubuh melalui
kekerasan, dan menyebar melalui jaringan sosial. Namun, novel ini juga menawarkan
ruang bagi resistensi melalui upaya rekonstruksi ingatan kolektif. Temuan ini
memperkaya studi sastra Indonesia dengan perspektif Foucault, sekaligus menegaskan
bahwa sastra bisa menjadi medium kritik terhadap hegemoni kekuasaan.

Relasi Kuasa atas Pikiran
Pada kutipan berikut menunjukkan bagaimana kekuasaan mengontrol pikiran
masyarakat melalui ketakutan dan norma sosial yang berlaku:

Data 1

“Sekali lagi Ibu menekankan sebaiknya Mas Dimas tetap di Eropa saja. Kami sudah

merasa lebih tenang di Jakarta. Perburuan semakin mengganas, bukan hanya pada

mereka yang dianggap komunis, atau ramah kepada PKI. Kini keluarga atau sanak
famili pun kena ciduk. Ada yang dikembalikan, ada yang hilang begitu saja, ada

yang dihanyutkan ke sungai” (Leila, 2012: 19).

Kutipan dari novel Pulang karya Leila S. Chudori menggambarkan bagaimana
kekuasaan pasca-1965 di Indonesia bekerja secara menyebar dan menembus hingga ke
ranah pribadi, sebagaimana dijelaskan dalam teori kekuasaan Michel Foucault.
Kekuasaan tidak lagi hanya menargetkan individu yang secara langsung terlibat atau
diduga berafiliasi dengan PKI, tetapi juga meluas kepada keluarga dan kerabat mereka.
Hal ini mencerminkan konsep kekuasaan menurut Foucault yang tidak bersifat vertikal
dan sentralistik, melainkan bekerja dalam jaringan relasi sosial, menyusup melalui
struktur keluarga, pergaulan, dan komunitas. Pernyataan Ibu yang menyarankan Dimas
tetap di Eropa menunjukkan bagaimana kekuasaan menciptakan kondisi psikologis
berupa ketakutan, kecemasan, dan rasa tidak aman, sehingga individu mulai mengatur
dirinya sendiri untuk menyesuaikan dengan norma yang diharapkan oleh kekuasaan.
Dalam konteks ini, kekuasaan telah berhasil memproduksi subjektivitas yang patuh

1685



Vol. 5, No. 3, 2025
ISSN 2807-7504

melalui mekanisme pengawasan dan teror. Selain itu, kekuasaan juga tampak dalam
bentuk kekerasan yang ekstrem, seperti penangkapan tanpa alasan, penghilangan orang
secara misterius, hingga pembunuhan yang tidak dipertanggungjawabkan. Hal ini
merupakan bentuk kontrol atas tubuh dan hidup individu, yang dalam perspektif
Foucault disebut sebagai bentuk kekuasaan biopolitik, yaitu kekuasaan yang mengatur
siapa yang berhak hidup dan siapa yang boleh dimatikan. Dengan demikian, kutipan
tersebut memperlihatkan bahwa kekuasaan dalam novel Pulang tidak hanya represif,
tetapi juga membentuk perilaku, ketakutan, dan pilihan hidup tokoh-tokohnya melalui
mekanisme sosial dan simbolik yang halus namun efektif.

Pemikiran Foucault (dalam Susanti dkk., 2022) menegaskan bahwa negara
berfungsi sebagai superstruktur yang terhubung dengan berbagai jaringan kekuasaan,
memengaruhi aspek-aspek kehidupan seperti tubuh, seksualitas, dan hubungan sosial.
Dalam konteks ini, ketakutan menjadi alat yang efektif untuk mengendalikan pikiran
warganya. Kekuasaan tidak bersifat terpusat, melainkan tersebar dalam jaringan sosial
dan beroperasi melalui wacana dominan yang membentuk cara berpikir masyarakat.
Hal ini menunjukkan bahwa relasi kuasa tidak hanya bersifat represif tetapi juga
produktif, karena menghasilkan pengetahuan dan identitas yang memengaruhi perilaku
serta pandangan masyarakat. Kenyataan lainnya tergambar ke dalam kutipan di bawah
ini.

Data 2

“Begini. Kau harus ingat betul, karena Ayah dianggap ba- gian dari 'perzinahan

politik' bersama PKI atau Lekra atau entah kelompok mana, maka kesalahan itu

memanjang terus melampaui generasi Ayah. 'Dosa politik’ itu bisa atau pasti ditem-
pelkan kepadamu, di dahimu. Mudah-mudahan tidak sampai meluncur ke anakmu”

(Leila, 2012: 234).

Kutipan ini menunjukkan bahwa kekuasaan bersifat produktif dan tidak hanya
represif; ia menciptakan realitas sosial melalui produksi pengetahuan dan wacana yang
mengatur perilaku individu secara halus dan sistematis. Dalam kutipan “dosa politik”
yang melekat pada seseorang karena hubungan keluarganya dengan kelompok yang
dianggap bermasalah secara politik menunjukkan bagaimana kekuasaan memproduksi
identitas dan stigma yang diwariskan secara sosial (Foucault, 2017).

Hal ini mencerminkan bagaimana wacana kekuasaan membentuk kebenaran
sosial yang melekat pada individu bukan hanya berdasarkan tindakan pribadi,
melainkan juga berdasarkan hubungan sosial dan sejarah keluarganya. Kekuasaan
menciptakan suatu rezim pengetahuan yang mengkonstruksi siapa yang dianggap
bersalah atau bersih secara politik, dan stigma ini menjadi sebuah realitas sosial yang
mengatur perilaku dan peluang hidup individu dan generasi berikutnya. Kekuasaan
tidak hanya menindas secara langsung, tetapi juga bekerja melalui mekanisme
normalisasi dan produksi pengetahuan yang menghasilkan efek diskriminasi dan
pengucilan yang berkelanjutan secara sistematis. Ini adalah contoh bagaimana
kekuasaan Foucaultian beroperasi dalam relasi sosial yang luas dan berkelanjutan,
mengatur identitas dan hubungan antar generasi melalui wacana dan pengetahuan yang
diproduksi oleh institusi dan praktik sosial

Data 3
“Aji tahu betul untuk masuk ke dalam sebuah perusahaan milik negara harus
melalui birokrasi yang luar biasa yang memastikan calon pegawainya betul-betul
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bebas dari 'kekotoran' hubungan darah dengan tahanan politik atau eksil politik”

(Leila, 2012: 341).

Kutipan tersebut mencerminkan bagaimana kekuasaan bekerja dalam ranah
kehidupan sehari-hari melalui mekanisme pengawasan dan normalisasi, sebagaimana
dikemukakan oleh Michel Foucault. Dalam konteks ini, kekuasaan negara pasca-1965
tidak hanya melakukan represi secara langsung terhadap para tahanan politik dan eksil,
tetapi juga memperluas kontrolnya hingga ke tubuh sosial masyarakat melalui sistem
birokrasi yang ketat dan diskriminatif. Proses seleksi pegawai di perusahaan milik
negara yang mewajibkan “kebersihan” dari hubungan darah dengan tahanan atau eksil
politik menunjukkan bagaimana kekuasaan menciptakan norma-norma sosial-politik
tertentu yang kemudian dijadikan alat untuk menyaring, mengecualikan, dan
mengontrol individu. Ini sejalan dengan konsep bio-power dalam teori Foucault, di
mana kekuasaan mengatur kehidupan melalui kebijakan administratif dan institusi
sosial, bukan semata-mata melalui kekerasan.

Dalam hal ini, birokrasi bertindak sebagai alat pendisiplinan yang mengawasi dan
menilai latar belakang individu, sehingga status sosial-politik seseorang tidak lagi hanya
ditentukan oleh tindakan pribadi, tetapi juga oleh asal-usul dan afiliasi keluarga.
Kekuasaan tidak hanya menghukum, tetapi juga mengatur siapa yang berhak diterima
dan siapa yang disingkirkan, bahkan sebelum pelanggaran terjadi. Dengan demikian,
kutipan ini memperlihatkan bagaimana kekuasaan Foucauldian bekerja secara halus
namun sistematis untuk mengontrol siapa yang dapat berpartisipasi dalam sistem
sosial, serta bagaimana ingatan kolektif dan stigma politik dijadikan instrumen
pengendalian dalam struktur sosial-birokratis. Menurut Foucault (2002), negara bukan
hanya institusi yang memonopoli kekuasaan secara langsung, melainkan merupakan
superstruktur yang beroperasi melalui jaringan kekuasaan yang tersebar dan mengatur
berbagai bidang kehidupan secara halus dan sistematis. Dalam konteks kutipan di atas,
birokrasi perusahaan milik negara berfungsi sebagai mekanisme kekuasaan yang
mengontrol dan mengawasi calon pegawai tidak hanya dari segi kompetensi, tetapi juga
dari aspek hubungan sosial dan sejarah keluarganya.

Kekuasaan tidak hanya hadir sebagai dominasi eksplisit, tetapi juga sebagai
praktik pemerintahan (governmentality) yang memanifestasikan dirinya dalam regulasi
sosial dan normalisasi yang melekat pada institusi negara. Kekuasaan ini memproduksi
realitas sosial yang mengatur akses individu ke posisi dalam struktur negara, sekaligus
menjaga hegemoni politik melalui kontrol terhadap hubungan sosial dan sejarah
keluarga calon pegawai.

Data 4

“Tentang bagaimana pemerintah Orde Baru begitu perkasanya bisa terus-menerus

menghidupkan imaji kejahatan musuhnya dan berhasil menumbuhkan serta

menyuburkan kebencian masyarakat terhadap hantu bernama komunisme.

Bagaimana semua literatur asing mencoba mengungkap teori siapa sesungguhnya

di belakang peristiwa ini” (Leila, 2012: 369).

Kekuasaan dalam pandangan Foucault tidak terpusat pada satu entitas, melainkan
tersebar dan beroperasi melalui praktik-praktik normalisasi dan regulasi yang
menghasilkan dan mempertahankan rezim kebenaran tertentu. Dengan demikian,
pemerintah Orde Baru berhasil mengontrol narasi politik dan sosial melalui produksi
pengetahuan yang melekat pada kekuasaan, sehingga masyarakat menerima dan
menginternalisasi kebencian terhadap komunisme sebagai sesuatu yang normal dan
benar. Menurut Foucault (2013), kekuasaan tidak hanya bersifat represif, tetapi juga
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produktif dan menyebar melalui institusi seperti media, pendidikan, dan agama yang
membentuk diskursus atau wacana yang mengatur cara masyarakat memahami dunia.
Dalam konteks Orde Baru, pemerintah menggunakan media dan institusi lain untuk
memproduksi dan mereproduksi kebenaran bahwa komunisme adalah musuh yang
harus dilawan, sehingga membentuk pengetahuan dan persepsi publik yang mendukung
kekuasaannya.

Relasi Kuasa atas Tubuh
Relasi kuasa atas tubuh digambarkan melalui kekerasan fisik yang dilakukan secara
sistematis terhadap korban. Hal ini terlihat dari kutipan berikut:

Data 5

“Di tahanan ini, lbu ditanya terus-menerus. Setiap hari. Sampai capek. Sampai

kedua mata Ibubengkak dan wajahnya kehitaman. Sementara Ibu ditanya dari pagi

sampai malam, saya mendapat tugas menyapu, membersihkan beberapa ruangan

setiap pagi” (Leila, 2012: 22).

Kutipan ini menggambarkan pengalaman penyiksaan fisik dan pengawasan ketat
terhadap seorang ibu yang ditahan, serta pembagian tugas yang mengatur aktivitas
anaknya di lingkungan tahanan. Jika dianalisis menggunakan pandangan Foucault
tentang politik tubuh, khususnya anatomo-politik dan biopolitik, situasi ini
mencerminkan bagaimana kekuasaan bekerja langsung pada tubuh individu melalui
disiplin dan pengawasan.

Menurut Foucault (dalam Nasution, 2024:203-204), anatomo-politik mengatur
tubuh individu sebagai mesin produktif melalui praktik disiplin yang ketat, seperti
pengawasan terus-menerus dan kontrol aktivitas sehari-hari. Dalam kasus ini,
penyiksaan fisik yang menyebabkan mata bengkak dan wajah kehitaman adalah bentuk
kekerasan fisik yang sekaligus merupakan cara kekuasaan menundukkan dan
mengendalikan tubuh tahanan. Sementara itu, tugas menyapu dan membersihkan
ruangan yang diberikan kepada anaknya juga merupakan bentuk pengaturan perilaku
yang menginternalisasi kepatuhan dalam tubuh sosial.

Biopolitik yang mengatur populasi melalui intervensi biologis dan sosial juga
terlihat dalam konteks tahanan yang memperlihatkan kontrol negara atas tubuh
individu, bukan hanya secara fisik tetapi juga melalui regulasi aktivitas dan peran sosial.
Tubuh dalam tahanan menjadi media utama kekuasaan yang dipertontonkan melalui
kekerasan, pengawasan, dan pembatasan aktivitas, sesuai dengan konsep Foucault
bahwa tubuh adalah medan pertarungan relasi kuasa. Kenyataan lainnya tergambar
dalam kutipan di bawah ini.

Data 6

“Om, semula saya tidak tahu fungsi ruangan itu. Awalnya saya hanya membuang

abu dan puntung rokok saja. Tetapi keesokan harinya saya harus mengepel bekas

darah kering yang melekat di lantai. Saya yakin banyak sekali yang disiksa di sini
karena saya mendengar suara jeritan orang-orang. Laki-laki, perempuan. Banyak

sekali. Bergantian” (Leila, 2012: 22).

Kekerasan fisik ini tidak hanya menghancurkan tubuh korban tetapi juga
berfungsi sebagai alat untuk menciptakan trauma kolektif dan mendisiplinkan
masyarakat melalui ketakutan. Mengacu pada konsep disciplinary power dari Foucault,
ruangan penyiksaan ini menggambarkan bagaimana tubuh direduksi menjadi objek
kontrol melalui siksaan fisik.
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Foucault (dalam Jumiati dkk., 2024) menjelaskan bahwa biopower beroperasi
secara menyeluruh, mengatur kehidupan sehari-hari dan tubuh individu untuk
membentuk masyarakat yang lebih disiplin. Kekerasan ini tidak hanya merusak fisik
tetapi juga berfungsi sebagai strategi politik untuk menghapus resistensi dan
menciptakan ketakutan Kkolektif. Dalam Kkonteks ini, relasi kuasa menunjukkan
bagaimana kekuasaan bekerja melalui normalisasi tindakan represif untuk
mempertahankan stabilitas sosial dan ideologis. Selain itu, tindakan represif lainnya
terlihat dalam kutipan berikut:

Data 7

“Tapi kami juga mendengar banyak korban yang langsung diciduk dan ditebas di

jalan, di hutan, di tepi sungai, atau di pinggir jurang” (Leila, 2012: 74).

Tindakan ini menunjukkan tindakan represif di mana individu dijadikan objek
kontrol yang lebih luas. Praktik pencidukan dan pembunuhan di ruang publik
menegaskan dominasi ideologi penguasa atas tubuh individu. Relasi kuasa ini tidak
hanya bersifat represif tetapi juga produktif, menghasilkan pengetahuan dan identitas
yang memengaruhi perilaku masyarakat. Dengan demikian, relasi kuasa atas tubuh
mencerminkan bagaimana kekuasaan beroperasi dalam struktur sosial yang lebih besar,
menggunakan kekerasan sebagai alat untuk menegakkan kontrol dan disiplin dalam
masyarakat.

Unsur Kekuasaan
Relasi kekuasaan juga terlihat dalam interaksi sosial sehari-hari, seperti dalam
kutipan berikut:

Data 8

“Nganu, Dimas... kalau tahun ini kau mengajuken permohonan visa lagi, mbok sebut

saja namaku.. mudah-mudahan bisa membantu masuk Indonesia” (Leila, 2012:

125).

Kutipan ini menunjukkan bagaimana kekuasaan tersebar melalui jaringan sosial
dan hubungan personal. Penggunaan nama sebagai referensi mencerminkan legitimasi
sosial yang dapat membuka akses ke sistem birokrasi negara. Kekuasaan dan
kepemimpinan memiliki hubungan yang sangat erat dengan tingkat pengetahuan atau
kecerdasan dari penguasa atau pemimpin tersebut (Latupeirissa, 2021). Secara umum,
kekuasaan dapat diartikan sebagai kemampuan individu atau kelompok untuk
memanfaatkan sumber daya mereka demi mencapai tujuan tertentu. Pengetahuan atau
kecerdasan berfungsi sebagai sumber kekuatan dalam memperoleh dan
mempertahankan kekuasaan. Selain itu, kecerdasan moral yang berkaitan dengan etika
juga berperan penting dalam mendukung pelaksanaan kekuasaan tersebut.

Relasi kekuasaan meresap dalam jaringan sosial, di mana individu memanfaatkan
hubungan personal untuk mengakses sistem birokrasi negara Sejalan dengan
pandangan Foucault (dalam Nasution, 2024) bahwa kekuasaan tidak terpusat pada
negara, melainkan tersebar melalui interaksi sosial yang kompleks, kutipan ini
menggambarkan bagaimana individu menggunakan nama sebagai referensi untuk
membuka akses ke sistem birokrasi. Kekuasaan beroperasi secara halus melalui
legitimasi sosial dan personal, menunjukkan bagaimana struktur sosial dan politik
dinormalisasi dalam praktik sehari-hari.
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Resistensi
Resistensi terhadap kekuasaan muncul dalam bentuk kritik terhadap sistem Orde
Baru yang korup dan represif:

Data 9

“Sedangkan kelas menengah yang tercipta selama era Orde Baru ini adalah kelas

yang sebetulnya mempunyai pilihan untuk menjadi kritis; yang seharusnya mampu

mempertanyakan perangkat Orde Baru yang sudah tak mempunyai logika saking

korupnya” (Leila, 2012: 288-289).

Kutipan ini menunjukkan Resistensi terhadap kekuasaan Orde Baru muncul
sebagai tanggapan Kkritis terhadap sistem yang korup dan represif. Dalam kutipan di
atas, dinyatakan bahwa kelas menengah memiliki potensi untuk mengembangkan kritik
terhadap kekuasaan, meskipun mereka terjebak dalam jaringan relasi kekuasaan yang
kompleks. Hal ini menunjukkan bahwa meskipun ada kesadaran akan ketidakadilan,
tantangan bagi kelas menengah adalah mengatasi batasan-batasan yang diciptakan oleh
kekuasaan Orde Baru. Foucault (dalam Sholikhah, 2020) menekankan bahwa di mana
ada kekuasaan, terdapat juga anti-kekuasaan; resistensi tidak terpisahkan dari relasi
kekuasaan itu sendiri.

Perluasan Monumen menjadi Museum Pengkhianatan PKI mencerminkan upaya
pemerintah untuk mendiskreditkan sejarah dan mengontrol narasi publik. Dalam
konteks ini, resistensi dapat muncul dalam bentuk penolakan terhadap interpretasi
resmi dan upaya untuk merekonstruksi ingatan kolektif. Meskipun kelas menengah
memiliki kapasitas untuk bersikap kritis, mereka sering kali terhalang oleh kondisi
sosial dan ekonomi yang tidak mendukung, seperti krisis moneter dan kebijakan
pemerintah yang tidak pro-rakyat.

Kondisi ini menciptakan tekanan tambahan bagi kelas menengah untuk bertindak,
sehingga meskipun terdapat potensi resistensi, realitas politik dan sosial sering kali
membatasi ruang gerak mereka. Dengan demikian, resistensi kelas menengah ini
mencerminkan kesadaran akan ketidakadilan yang ada, namun berbagai faktor
eksternal sering kali menghalangi mereka untuk mengambil tindakan yang lebih berani
dalam menghadapi kekuasaan yang otoriter. Runtuhnya pemerintahan Orde Baru pada
tahun 1998 menjadi bukti bahwa desakan dan kritik dari masyarakat termasuk kelas
menengah akhirnya mampu menggoyahkan legitimasi rezim tersebut, meskipun
perjalanan menuju resistensi tersebut penuh dengan tantangan dan risiko. Kenyataan
lainnya tergambar dalam kutipan di bawabh ini.

Data 10

“Pertama, aku mendapat info dari kawan-kawan Malaysia, mereka mendengar

bahwa ada aktivis Indonesia yang diculik, Pius Lustrilanang, mengadakan

konferensi pers dan menceri- takan bagaimana ia diculik dan disiksa” (Leila, 2012:

127).

Kutipan ini menceritakan tentang aktivis Indonesia, Pius Lustrilanang, yang
diculik dan disiksa serta mengadakan konferensi pers untuk menceritakan
pengalamannya, dapat dianalisis melalui pandangan Foucault tentang resistensi sebagai
bagian dari relasi kekuasaan. Sejalan dengan pandangan Foucault (dalam Nasution,
2024), resistensi bukanlah sesuatu yang terpisah dari kekuasaan, melainkan selalu
muncul di dalam relasi kekuasaan itu sendiri dan dalam berbagai bentuk, tidak selalu
berupa aksi besar atau ideologi jelas. Dalam konteks ini, tindakan Pius yang
menceritakan pengalaman penculikan dan penyiksaan adalah bentuk resistensi
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terhadap kekuasaan yang menindasnya. Dengan membongkar praktik kekerasan
tersebut ke publik, Pius menantang narasi kekuasaan yang berusaha menyembunyikan
atau menormalisasi tindakan represif tersebut.

Resistensi ini merupakan bagian dari dinamika kekuasaan yang bersifat produktif
dan terus-menerus berinteraksi dalam relasi sosial; kekuasaan selalu memunculkan
anti-kekuasaan (resistance) yang berperan sebagai penyeimbang dan pengubah relasi
tersebut. Oleh karena itu, pengungkapan pengalaman penderitaan ini bukan hanya
tindakan melawan secara simbolik, tetapi juga upaya mendestabilisasi dan mengubah
praktik kekuasaan yang represif. picture.

Pembahasan

Relasi kuasa dalam novel Pulang sangat kompleks dan meresap ke berbagai
aspek kehidupan tokohnya. Kekuasaan tidak hanya hadir dalam bentuk kekerasan fisik,
tetapi juga melalui kontrol pikiran dan pengaturan perilaku sehari-hari. Ketakutan
kolektif yang ditanamkan melalui narasi ancaman, stigma politik yang diwariskan lintas
generasi, serta birokrasi yang menyeleksi individu berdasarkan sejarah keluarganya,
menjadi bukti bahwa kekuasaan bekerja secara halus dan sistematis. Melalui mekanisme
ini, masyarakat tidak hanya dikendalikan secara fisik, tetapi juga secara psikologis dan
sosial.

Novel ini menampilkan bagaimana kekuasaan membentuk identitas dan realitas
sosial melalui produksi pengetahuan dan wacana yang mendominasi. Stigma dan label
politik yang melekat pada individu atau keluarganya menciptakan diskriminasi yang
berkelanjutan. Proses ini tidak hanya menindas secara langsung, tetapi juga
menghasilkan normalisasi perilaku dan pandangan yang mendukung keberlanjutan
kekuasaan. Bahkan, akses terhadap pekerjaan dan posisi sosial diatur sedemikian rupa
agar hanya individu yang dianggap bersih secara politik yang dapat diterima.

Kekuasaan juga meresap melalui jaringan sosial dan hubungan personal.
Penggunaan nama atau referensi sosial untuk memperoleh akses ke birokrasi negara
menunjukkan bahwa kekuasaan tidak hanya terpusat pada institusi formal, tetapi juga
tersebar dalam interaksi sehari-hari. Hal ini menegaskan bahwa relasi kuasa tidak selalu
bersifat vertikal, tetapi juga horizontal, di mana individu memanfaatkan hubungan sosial
sebagai strategi untuk bertahan atau memperoleh keuntungan.

Novel Pulang juga menghadirkan ruang bagi resistensi. Kritik terhadap sistem
yang korup dan represif, upaya merekonstruksi ingatan kolektif, hingga tindakan
individu seperti mengungkap pengalaman penyiksaan, menjadi bentuk perlawanan
terhadap hegemoni kekuasaan. Resistensi ini tidak selalu bersifat frontal, melainkan
sering muncul dalam bentuk kritik, penolakan terhadap narasi resmi, atau upaya
membongkar kebenaran yang disembunyikan. Meskipun ruang gerak untuk resistensi
sering kali terbatas oleh tekanan sosial dan politik, keberadaannya tetap menjadi bagian
penting dalam dinamika relasi kuasa.

Novel Pulang berhasil menampilkan bagaimana kekuasaan bekerja secara
multidimensi-mengontrol pikiran, mengatur tubuh, dan menyebar melalui jaringan
sosial-namun juga membuka peluang bagi resistensi. Melalui narasi dan penggambaran
tokoh-tokohnya, novel ini menjadi medium kritik sosial yang efektif, sekaligus
memperkaya Kkhazanah studi sastra Indonesia dengan perspektif baru tentang
kekuasaan dan perlawanan.
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Simpulan

Berdasarkan hasil penelitian terhadap novel Pulang karya Leila S. Chudori, dapat
disimpulkan bahwa relasi kekuasaan dalam novel ini bersifat multidimensi, meliputi
kontrol atas pikiran melalui penanaman rasa takut dan stigma, pengaturan tubuh
melalui kekerasan dan pengasingan, serta penyebaran kekuasaan melalui jaringan sosial
dan birokrasi. Kekuasaan negara tidak hanya hadir secara represif melalui tindakan
langsung, tetapi juga bekerja secara halus melalui wacana, norma sosial, dan birokrasi
yang membentuk identitas serta pengalaman para karakter, khususnya eksil politik dan
keluarganya. Namun demikian, novel ini juga menunjukkan adanya ruang resistensi, di
mana karakter-karakternya berupaya merekonstruksi ingatan kolektif dan melawan
narasi dominan negara, sejalan dengan pemikiran Foucault bahwa di mana ada
kekuasaan, di situ pula selalu ada perlawanan. Penelitian ini memperkaya khazanah
kajian sastra Indonesia dengan menawarkan analisis kritis berbasis teori relasi kuasa
Foucault, serta menyoroti pentingnya sastra sebagai medium kritik sosial dan refleksi
atas sejarah politik bangsa.

Meski demikian, penelitian ini memiliki keterbatasan karena hanya berfokus
pada satu novel dan menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif yang bersifat
interpretatif, sehingga generalisasi temuan perlu dilakukan secara hati-hati. Sebagai
saran, penelitian selanjutnya dapat melakukan studi komparatif dengan novel-novel lain
bertema serupa untuk melihat pola relasi kekuasaan yang lebih luas dalam sastra
Indonesia. Penelitian juga dapat memperdalam kajian dengan mengangkat isu gender
atau mengombinasikan pendekatan interdisipliner, seperti sejarah, sosiologi, dan studi
trauma, guna memperkaya pemahaman tentang dinamika kekuasaan dan identitas
dalam konteks sosial-politik Indonesia. Selain itu, analisis terhadap karya sastra
diaspora juga dapat menjadi alternatif untuk menelusuri bentuk-bentuk resistensi
kultural yang lebih beragam. Dengan demikian, diharapkan penelitian mendatang dapat
memperluas wawasan dan memperdalam pemahaman mengenai relasi kuasa,
resistensi, serta konstruksi identitas dalam karya sastra Indonesia.
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