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Abstrak 
Penelitian ini bertujuan mengungkap relasi kuasa dalam novel Pulang karya Leila S. 
Chudori dengan menggunakan perspektif teori kekuasaan Michel Foucault. Fokus 
kajian diarahkan pada manifestasi kekuasaan melalui kontrol terhadap pikiran, 
tubuh, jaringan sosial, serta bentuk-bentuk resistensi. Novel ini merepresentasikan 
kehidupan eksil politik Indonesia pasca-1965 yang mengalami stigmatisasi dan 
represi negara. Metode yang digunakan adalah kualitatif dengan pendekatan analisis 
wacana kritis. Data dianalisis dengan mengidentifikasi representasi kuasa dalam teks 
serta mengkaitkannya dengan konteks sosial-politik yang melatarbelakanginya. Hasil 
penelitian menunjukkan bahwa kekuasaan dalam novel bersifat menyeluruh dan 
berlapis: mengontrol pikiran melalui penanaman rasa takut, mengatur tubuh melalui 
kekerasan dan pengasingan, serta menyebar melalui mekanisme jaringan sosial. 
Meski demikian, novel juga menghadirkan ruang-ruang perlawanan dan resistensi 
dari para tokohnya. Temuan ini menegaskan bahwa sastra dapat menjadi medium 
untuk mengkritik hegemoni kekuasaan sekaligus mengangkat dinamika sosial-politik 
yang tersembunyi dalam narasi sejarah. 

Kata kunci: analisis wacana kritis, relasi kuasa, eksil politik, Michel Foucault  
 

Pendahuluan 
Karya sastra tidak hanya berfungsi sebagai hiburan, tetapi juga sebagai cerminan dan 

kritik terhadap realitas sosial, politik, dan sejarah. Salah satu isu penting dalam kajian 
sastra adalah bagaimana relasi kekuasaan termanifestasi dalam teks dan membentuk 
identitas serta pengalaman karakter. Novel Pulang karya Leila S. Chudori menjadi 
contoh penting dalam mengkaji bagaimana kekuasaan dan resistensi hadir dalam 
konteks sejarah politik Indonesia pasca-1965 (Haryanti, 2021). 

Sastra adalah hasil dari imajinasi yang tidak sepenuhnya bersifat fiktif, karena sering 
kali mencerminkan pengamatan penulis terhadap kehidupan di sekitarnya (Budianta, 
2002). Dengan demikian, karya sastra dapat dilihat sebagai “rekaman” dari realitas 
sosial masyarakat pada waktu dan tempat tertentu. Oleh karena itu, karya sastra sering 
dianggap sebagai dokumen sosial. Selain  sebagai  bahan  bacaan  karya sastra   juga   
mampu   merekam   dan menceritakan  sebuah  sejarah  yang  pernah terjadi 
(Nensilianti, dkk, 2023). 

 Novel Pulang mengisahkan perjalanan hidup seorang tokoh bernama Dimas Suryo, 
seorang eksil politik Indonesia, yang terjebak dalam situasi sejarah kelam pasca-
peristiwa 30 September 1965. Dimas, bersama dengan tiga temannya, Nugroho, Risjaf, 
dan Tjai, melarikan diri ke Paris dan mendirikan Restoran Tanah Air sebagai bentuk 
pelestarian identitas mereka di tengah pengasingan.  Dalam latar belakang revolusi 
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mahasiswa di Paris pada Mei 1968, Dimas menerima kabar tragis mengenai sahabatnya, 
Hananto Prawiro, yang ditangkap dan dieksekusi oleh pemerintah Indonesia. Cerita 
berlanjut ke Mei 1998, ketika putri Dimas, Lintang Utara, kembali ke Indonesia untuk 
merekam pengalaman keluarga korban tragedi 1965 sebagai tugas akhir kuliahnya. 
Melalui penelusuran Lintang, novel ini tidak hanya mengungkap masa lalu ayahnya 
tetapi juga mengaitkan sejarah berdarah Indonesia dengan kerusuhan Mei 1998. Dengan 
gaya naratif yang kaya dan karakter-karakter yang mendalam, Pulang menyajikan 
refleksi tentang identitas, kehilangan, dan harapan dalam menghadapi kekuasaan yang 
menindas.  

Foucault (dalam Hussen, 2023) menyatakan bahwa kekuasaan bersifat omnipresent, 
bukan karena mencakup segala sesuatu, tetapi karena ia mengalir melalui hubungan 
sosial yang membentuk kategori-kategori yang mengatur perilaku, seperti norma baik 
dan buruk. Kekuasaan tidak dapat diperoleh, dirampas, atau dibagi; ia berfungsi melalui 
berbagai elemen yang tak terhitung dan dalam relasi yang tidak setara serta dinamis. 
Hubungan-hubungan kekuasaan bersifat terbuka dan saling mempengaruhi dengan 
relasi lainnya. 

Dalam novel Pulang, kekuasaan tidak hanya hadir melalui institusi formal seperti 
rezim Orde Baru, tetapi melalui narasi dan pengalaman yang dialami oleh para karakter, 
khususnya eksil politik yang terasing akibat peristiwa G30S/PKI 1965. Pengetahuan 
tentang sejarah politik dan sosial menjadi alat bagi para karakter untuk memahami 
posisi mereka dalam masyarakat sekaligus menyadari ketidakadilan yang terjadi. Hal ini 
mencerminkan gagasan Foucault (dalam Arifudin 2019:2) bahwa tidak ada pengetahuan 
tanpa kekuasaan, dan sebaliknya, tidak ada kekuasaan tanpa pengetahuan.  

Foucault (dalam Kebung, 2017) mengungkapkan bahwa kekuasaan hadir karena 
adanya hubungan dominasi: terdapat pihak yang mengendalikan dan pihak yang 
dikendalikan. Dalam Pulang, negara digambarkan sebagai entitas yang menggunakan 
kekuasaan untuk mengontrol pemikiran, tubuh, dan identitas individu melalui represi 
politik dan pengasingan. Karakter-karakter dalam novel ini tidak hanya menjadi korban 
dominasi negara tetapi juga menunjukkan bentuk resistensi terhadap kekuasaan. 

Foucault (dalam Kusuma, 2023) menyatakan bahwa di mana terdapat kekuasaan, 
selalu ada perlawanan. Pusat perlawanan ini muncul di berbagai tempat bersamaan 
dengan adanya sumber kekuasaan. Namun, ada juga jenis perlawanan tertentu yang 
bersifat khusus, seperti perlawanan yang spontan, liar, hasil dari kolusi, tanpa 
kompromi, bermotif, atau bahkan yang bersedia untuk berkorban.  

Selaras dengan itu, Foucault (dalam Mudhoffir, 2013) menegaskan bahwa di mana 
terdapat kekuasaan, di situ juga terdapat anti-kekuasaan; resistensi tidak terpisahkan 
dari relasi kekuasaan itu sendiri. Pernyataan ini menegaskan bahwa resistensi adalah 
bagian integral dari dinamika kekuasaan. Ketika kekuasaan berfungsi untuk mengontrol 
atau mendominasi, individu atau kelompok yang tertekan akan mencari cara untuk 
melawan dan menentang struktur tersebut. Dengan demikian, relasi kuasa dan 
resistensi saling terkait dan membentuk suatu siklus yang dinamis dalam masyarakat. 

Foucault, seperti yang disederhanakan oleh Bambang Sugiharto (dalam Antomo, 
2013:40), menekankan bahwa relasi kekuasaan berfungsi sebagai dasar pemikiran 
masyarakat pada periode tertentu. Dalam novel ini menggambarkan bagaimana 
masyarakat Indonesia diatur dan dikendalikan oleh berbagai bentuk kekuasaan, 
terutama dalam konteks sejarah dan politik pasca-revolusi. Dalam Pulang karakter-
karakter mengalami stigmatisasi dan dominasi oleh kekuasaan yang beroperasi dalam 
bentuk institusi sosial dan politik. Misalnya, pengalaman para tokoh yang terpaksa 
meninggalkan tanah air mereka mencerminkan bagaimana kekuasaan negara dapat 
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mengatur kehidupan individu, membentuk cara berpikir mereka, serta memengaruhi 
identitas dan relasi sosial mereka. 

Kekuasaan dalam hubungan-hubungan tersebut disebarkan melalui media yang 
dikenal sebagai wacana. Menurut Foucault, wacana adalah cara untuk menghasilkan 
pengetahuan, yang diiringi oleh praktik sosial, bentuk subjektivitas yang muncul 
darinya, serta relasi kekuasaan yang mendasari pengetahuan dan praktik sosial 
tersebut. Semua aspek ini saling terkait satu sama lain. Berbagai bentuk operasi 
kekuasaan, baik yang tampak jelas maupun yang sulit dikenali, termasuk dalam apa 
yang ia sebut sebagai praksis kultural secara umum, yaitu diskursus (dalam Nasution, 
2024:198).  

Novel Pulang banyak mencertitakan tentang relasi kuasa, elemen kekuasaan, serta 
bentuk perlawanan (counter discourse) yang disebarkan melalui wacana menurut Michel 
Foucault. Wacana-wacana tersebut ditemukan dalam beberapa kutipan novel Pulang, 
yang mencerminkan empat media penyebar kekuasaan sesuai dengan teori relasi kuasa 
Michel Foucault. Yaitu relasi kuasa atas pikiran, tubuh, unsur kekuasaan, dan resistensi.  

Berdasarkan penelitian sebelumnya yang telah dilakukan oleh Suhaila Yasaroh 
Nasution (2024:197-208) melalui artikel yang berjudul “Relasi Kuasa dalam Novel Rindu 
Kubawa Pulang Karya S. Baya: Analisis Wacana Kritis Michel Foucault” yang terbit di 
Jurnal Al-Furqan. Penelitian tersebut mengkaji bentuk-bentuk relasi kuasa yang 
membentuk diskursus dalam novel Rindu Kubawa Pulang, dengan menyoroti 
perjuangan tokoh utama dalam menghadapi konflik warisan dan posisinya di 
masyarakat setelah kembali dari perantauan. Penelitian ini menggunakan teori relasi 
kuasa Michel Foucault, yang menekankan bahwa kekuasaan tidak hanya bersifat 
terstruktur, tetapi juga dapat mendominasi, mengontrol, menstigmatisasi, dan 
memanipulasi melalui pikiran dan tubuh. Penelitian ini menyoroti bagaimana kekuasaan 
beroperasi melalui wacana, serta adanya resistensi sebagai bentuk perlawanan terhadap 
kekuasaan tersebut. Hasil penelitian menunjukkan bahwa diskursus relasi kuasa dan 
resistensi dalam novel tersebut tersebar melalui empat media penyebar kuasa, yaitu 
agama, budaya, politik-ideologi, dan institusi, yang semuanya membentuk relasi kuasa 
atas pemikiran. 

Jika dibandingkan dengan penelitian ini yang menganalisis novel Pulang karya Leila S. 
Chudori, terdapat beberapa aspek kebaruan yang dapat diidentifikasi. Penelitian yang 
digunakan penulis kali ini adalah novel Pulang, yang belum pernah dianalisis secara 
mendalam menggunakan teori relasi kuasa Foucault, sementara penelitian Nasution 
berfokus pada novel Rindu Kubawa Pulang. Penelitian ini menawarkan pemetaan yang 
lebih spesifik terhadap empat media penyebar kuasa menurut Foucault, yaitu relasi 
kuasa atas pikiran, tubuh, unsur kekuasaan, dan resistensi, yang diidentifikasi secara 
eksplisit dalam narasi dan kutipan novel Pulang.  

Penelitian ini juga menyoroti keterkaitan antara diskursus kekuasaan dengan 
ideologi yang terbentuk dalam kehidupan keluarga dan masyarakat, serta bagaimana 
narasi sejarah dan trauma politik membentuk identitas dan perlawanan karakter-
karakternya. Hal ini memberikan kontribusi baru dalam kajian sastra Indonesia, 
khususnya dalam mendorong pemikiran kritis terhadap kekuasaan dan relasinya 
dengan pengetahuan dan identitas sosial. Dengan demikian, penelitian ini tidak hanya 
memperluas cakupan kajian relasi kuasa dalam sastra Indonesia, tetapi juga 
menghadirkan analisis yang lebih mendalam dan terstruktur mengenai bagaimana 
kekuasaan dan resistensi beroperasi dalam narasi, karakter, dan wacana sosial-politik 
yang diangkat oleh Leila S. Chudori dalam novel Pulang. Penelitian ini diharapkan dapat 
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membuka perspektif baru dalam memahami dinamika kekuasaan dalam karya sastra, 
serta memperkaya diskursus kritis di lingkungan akademik Sastra Indonesia.  

 
Metode 

Penelitian ini menggunakan desain penelitian kualitatif deskriptif dengan pendekatan 
analisis wacana kritis berdasarkan teori Foucault (dalam Faruk, 2012:216-264). Subjek 
penelitian adalah teks novel Pulang karya Leila S. Chudori sebagai sumber data utama. 
Peneliti berperan sebagai instrumen utama (Sugiyono, 2016:19) dalam pengumpulan 
data melalui teknik membaca mendalam (simak) dan pencatatan elemen-elemen yang 
relevan dengan relasi kuasa dalam novel (Nafila, 2021:338). Data yang terkumpul 
kemudian dianalisis menggunakan analisis wacana kritis dengan tahapan 
pengkategorian tema kekuasaan, identifikasi manifestasi kuasa dalam pikiran, tubuh, 
dan jaringan sosial, serta interpretasi implikasi sosial-politik yang melatarbelakangi 
cerita. Proses analisis ini dilakukan secara sistematis untuk mengungkap dinamika 
relasi kuasa dan resistensi dalam novel. Pendekatan ini memungkinkan pemahaman 
mendalam terhadap bagaimana kekuasaan beroperasi dan berdampak dalam konteks 
sejarah Indonesia pasca-1965. 

 
Hasil 

Hasil penelitian menunjukkan bahwa relasi kuasa dalam Pulang bersifat 
multidimensi: mengontrol pikiran melalui ketakutan, mengatur tubuh melalui 
kekerasan, dan menyebar melalui jaringan sosial. Namun, novel ini juga menawarkan 
ruang bagi resistensi melalui upaya rekonstruksi ingatan kolektif. Temuan ini 
memperkaya studi sastra Indonesia dengan perspektif Foucault, sekaligus menegaskan 
bahwa sastra bisa menjadi medium kritik terhadap hegemoni kekuasaan. 
 
Relasi Kuasa atas Pikiran  

Pada kutipan berikut menunjukkan bagaimana kekuasaan mengontrol pikiran 
masyarakat melalui ketakutan dan norma sosial yang berlaku: 

 
Data 1 

“Sekali lagi Ibu menekankan sebaiknya Mas Dimas tetap di Eropa saja. Kami sudah 
merasa lebih tenang di Jakarta. Perburuan semakin mengganas, bukan hanya pada 
mereka yang dianggap komunis, atau ramah kepada PKI. Kini keluarga atau sanak 
famili pun kena ciduk. Ada yang dikembalikan, ada yang hilang begitu saja, ada 
yang dihanyutkan ke sungai” (Leila, 2012: 19). 
Kutipan dari novel Pulang karya Leila S. Chudori menggambarkan bagaimana 

kekuasaan pasca-1965 di Indonesia bekerja secara menyebar dan menembus hingga ke 
ranah pribadi, sebagaimana dijelaskan dalam teori kekuasaan Michel Foucault. 
Kekuasaan tidak lagi hanya menargetkan individu yang secara langsung terlibat atau 
diduga berafiliasi dengan PKI, tetapi juga meluas kepada keluarga dan kerabat mereka. 
Hal ini mencerminkan konsep kekuasaan menurut Foucault yang tidak bersifat vertikal 
dan sentralistik, melainkan bekerja dalam jaringan relasi sosial, menyusup melalui 
struktur keluarga, pergaulan, dan komunitas. Pernyataan Ibu yang menyarankan Dimas 
tetap di Eropa menunjukkan bagaimana kekuasaan menciptakan kondisi psikologis 
berupa ketakutan, kecemasan, dan rasa tidak aman, sehingga individu mulai mengatur 
dirinya sendiri untuk menyesuaikan dengan norma yang diharapkan oleh kekuasaan. 
Dalam konteks ini, kekuasaan telah berhasil memproduksi subjektivitas yang patuh 
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melalui mekanisme pengawasan dan teror. Selain itu, kekuasaan juga tampak dalam 
bentuk kekerasan yang ekstrem, seperti penangkapan tanpa alasan, penghilangan orang 
secara misterius, hingga pembunuhan yang tidak dipertanggungjawabkan. Hal ini 
merupakan bentuk kontrol atas tubuh dan hidup individu, yang dalam perspektif 
Foucault disebut sebagai bentuk kekuasaan biopolitik, yaitu kekuasaan yang mengatur 
siapa yang berhak hidup dan siapa yang boleh dimatikan. Dengan demikian, kutipan 
tersebut memperlihatkan bahwa kekuasaan dalam novel Pulang tidak hanya represif, 
tetapi juga membentuk perilaku, ketakutan, dan pilihan hidup tokoh-tokohnya melalui 
mekanisme sosial dan simbolik yang halus namun efektif. 

Pemikiran Foucault (dalam Susanti dkk., 2022) menegaskan bahwa negara 
berfungsi sebagai superstruktur yang terhubung dengan berbagai jaringan kekuasaan, 
memengaruhi aspek-aspek kehidupan seperti tubuh, seksualitas, dan hubungan sosial. 
Dalam konteks ini, ketakutan menjadi alat yang efektif untuk mengendalikan pikiran 
warganya. Kekuasaan tidak bersifat terpusat, melainkan tersebar dalam jaringan sosial 
dan beroperasi melalui wacana dominan yang membentuk cara berpikir masyarakat. 
Hal ini menunjukkan bahwa relasi kuasa tidak hanya bersifat represif tetapi juga 
produktif, karena menghasilkan pengetahuan dan identitas yang memengaruhi perilaku 
serta pandangan masyarakat. Kenyataan lainnya tergambar ke dalam kutipan di bawah 
ini. 

 
Data 2 

“Begini. Kau harus ingat betul, karena Ayah dianggap ba- gian dari 'perzinahan 
politik' bersama PKI atau Lekra atau entah kelompok mana, maka kesalahan itu 
memanjang terus melampaui generasi Ayah. 'Dosa politik' itu bisa atau pasti ditem- 
pelkan kepadamu, di dahimu. Mudah-mudahan tidak sampai meluncur ke anakmu” 
(Leila, 2012: 234). 
Kutipan ini menunjukkan bahwa kekuasaan bersifat produktif dan tidak hanya 

represif; ia menciptakan realitas sosial melalui produksi pengetahuan dan wacana yang 
mengatur perilaku individu secara halus dan sistematis. Dalam kutipan “dosa politik” 
yang melekat pada seseorang karena hubungan keluarganya dengan kelompok yang 
dianggap bermasalah secara politik menunjukkan bagaimana kekuasaan memproduksi 
identitas dan stigma yang diwariskan secara sosial (Foucault, 2017). 

Hal ini mencerminkan bagaimana wacana kekuasaan membentuk kebenaran 
sosial yang melekat pada individu bukan hanya berdasarkan tindakan pribadi, 
melainkan juga berdasarkan hubungan sosial dan sejarah keluarganya. Kekuasaan 
menciptakan suatu rezim pengetahuan yang mengkonstruksi siapa yang dianggap 
bersalah atau bersih secara politik, dan stigma ini menjadi sebuah realitas sosial yang 
mengatur perilaku dan peluang hidup individu dan generasi berikutnya. Kekuasaan 
tidak hanya menindas secara langsung, tetapi juga bekerja melalui mekanisme 
normalisasi dan produksi pengetahuan yang menghasilkan efek diskriminasi dan 
pengucilan yang berkelanjutan secara sistematis. Ini adalah contoh bagaimana 
kekuasaan Foucaultian beroperasi dalam relasi sosial yang luas dan berkelanjutan, 
mengatur identitas dan hubungan antar generasi melalui wacana dan pengetahuan yang 
diproduksi oleh institusi dan praktik sosial 

 
Data 3 

“Aji tahu betul untuk masuk ke dalam sebuah perusahaan milik negara harus 
melalui birokrasi yang luar biasa yang memastikan calon pegawainya betul-betul 
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bebas dari 'kekotoran' hubungan darah dengan tahanan politik atau eksil politik” 
(Leila, 2012: 341). 
Kutipan tersebut mencerminkan bagaimana kekuasaan bekerja dalam ranah 

kehidupan sehari-hari melalui mekanisme pengawasan dan normalisasi, sebagaimana 
dikemukakan oleh Michel Foucault. Dalam konteks ini, kekuasaan negara pasca-1965 
tidak hanya melakukan represi secara langsung terhadap para tahanan politik dan eksil, 
tetapi juga memperluas kontrolnya hingga ke tubuh sosial masyarakat melalui sistem 
birokrasi yang ketat dan diskriminatif. Proses seleksi pegawai di perusahaan milik 
negara yang mewajibkan “kebersihan” dari hubungan darah dengan tahanan atau eksil 
politik menunjukkan bagaimana kekuasaan menciptakan norma-norma sosial-politik 
tertentu yang kemudian dijadikan alat untuk menyaring, mengecualikan, dan 
mengontrol individu. Ini sejalan dengan konsep bio-power dalam teori Foucault, di 
mana kekuasaan mengatur kehidupan melalui kebijakan administratif dan institusi 
sosial, bukan semata-mata melalui kekerasan.  

Dalam hal ini, birokrasi bertindak sebagai alat pendisiplinan yang mengawasi dan 
menilai latar belakang individu, sehingga status sosial-politik seseorang tidak lagi hanya 
ditentukan oleh tindakan pribadi, tetapi juga oleh asal-usul dan afiliasi keluarga. 
Kekuasaan tidak hanya menghukum, tetapi juga mengatur siapa yang berhak diterima 
dan siapa yang disingkirkan, bahkan sebelum pelanggaran terjadi. Dengan demikian, 
kutipan ini memperlihatkan bagaimana kekuasaan Foucauldian bekerja secara halus 
namun sistematis untuk mengontrol siapa yang dapat berpartisipasi dalam sistem 
sosial, serta bagaimana ingatan kolektif dan stigma politik dijadikan instrumen 
pengendalian dalam struktur sosial-birokratis. Menurut Foucault (2002), negara bukan 
hanya institusi yang memonopoli kekuasaan secara langsung, melainkan merupakan 
superstruktur yang beroperasi melalui jaringan kekuasaan yang tersebar dan mengatur 
berbagai bidang kehidupan secara halus dan sistematis. Dalam konteks kutipan di atas, 
birokrasi perusahaan milik negara berfungsi sebagai mekanisme kekuasaan yang 
mengontrol dan mengawasi calon pegawai tidak hanya dari segi kompetensi, tetapi juga 
dari aspek hubungan sosial dan sejarah keluarganya. 

Kekuasaan tidak hanya hadir sebagai dominasi eksplisit, tetapi juga sebagai 
praktik pemerintahan (governmentality) yang memanifestasikan dirinya dalam regulasi 
sosial dan normalisasi yang melekat pada institusi negara. Kekuasaan ini memproduksi 
realitas sosial yang mengatur akses individu ke posisi dalam struktur negara, sekaligus 
menjaga hegemoni politik melalui kontrol terhadap hubungan sosial dan sejarah 
keluarga calon pegawai. 

 
Data 4 

“Tentang bagaimana pemerintah Orde Baru begitu perkasanya bisa terus-menerus 
menghidupkan imaji kejahatan musuhnya dan berhasil menumbuhkan serta 
menyuburkan kebencian masyarakat terhadap hantu bernama komunisme. 
Bagaimana semua literatur asing mencoba mengungkap teori siapa sesungguhnya 
di belakang peristiwa ini” (Leila, 2012: 369). 
Kekuasaan dalam pandangan Foucault tidak terpusat pada satu entitas, melainkan 

tersebar dan beroperasi melalui praktik-praktik normalisasi dan regulasi yang 
menghasilkan dan mempertahankan rezim kebenaran tertentu. Dengan demikian, 
pemerintah Orde Baru berhasil mengontrol narasi politik dan sosial melalui produksi 
pengetahuan yang melekat pada kekuasaan, sehingga masyarakat menerima dan 
menginternalisasi kebencian terhadap komunisme sebagai sesuatu yang normal dan 
benar. Menurut Foucault (2013), kekuasaan tidak hanya bersifat represif, tetapi juga 
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produktif dan menyebar melalui institusi seperti media, pendidikan, dan agama yang 
membentuk diskursus atau wacana yang mengatur cara masyarakat memahami dunia. 
Dalam konteks Orde Baru, pemerintah menggunakan media dan institusi lain untuk 
memproduksi dan mereproduksi kebenaran bahwa komunisme adalah musuh yang 
harus dilawan, sehingga membentuk pengetahuan dan persepsi publik yang mendukung 
kekuasaannya. 
 
Relasi Kuasa atas Tubuh 

Relasi kuasa atas tubuh digambarkan melalui kekerasan fisik yang dilakukan secara 
sistematis terhadap korban. Hal ini terlihat dari kutipan berikut: 

 
Data 5 

“Di tahanan ini, Ibu ditanya terus-menerus. Setiap hari. Sampai capek. Sampai 
kedua mata Ibubengkak dan wajahnya kehitaman. Sementara Ibu ditanya dari pagi 
sampai malam, saya mendapat tugas menyapu, membersihkan beberapa ruangan 
setiap pagi” (Leila, 2012: 22). 
Kutipan ini menggambarkan pengalaman penyiksaan fisik dan pengawasan ketat 

terhadap seorang ibu yang ditahan, serta pembagian tugas yang mengatur aktivitas 
anaknya di lingkungan tahanan. Jika dianalisis menggunakan pandangan Foucault 
tentang politik tubuh, khususnya anatomo-politik dan biopolitik, situasi ini 
mencerminkan bagaimana kekuasaan bekerja langsung pada tubuh individu melalui 
disiplin dan pengawasan. 

Menurut Foucault (dalam Nasution, 2024:203-204), anatomo-politik mengatur 
tubuh individu sebagai mesin produktif melalui praktik disiplin yang ketat, seperti 
pengawasan terus-menerus dan kontrol aktivitas sehari-hari. Dalam kasus ini, 
penyiksaan fisik yang menyebabkan mata bengkak dan wajah kehitaman adalah bentuk 
kekerasan fisik yang sekaligus merupakan cara kekuasaan menundukkan dan 
mengendalikan tubuh tahanan. Sementara itu, tugas menyapu dan membersihkan 
ruangan yang diberikan kepada anaknya juga merupakan bentuk pengaturan perilaku 
yang menginternalisasi kepatuhan dalam tubuh sosial. 

Biopolitik yang mengatur populasi melalui intervensi biologis dan sosial juga 
terlihat dalam konteks tahanan yang memperlihatkan kontrol negara atas tubuh 
individu, bukan hanya secara fisik tetapi juga melalui regulasi aktivitas dan peran sosial. 
Tubuh dalam tahanan menjadi media utama kekuasaan yang dipertontonkan melalui 
kekerasan, pengawasan, dan pembatasan aktivitas, sesuai dengan konsep Foucault 
bahwa tubuh adalah medan pertarungan relasi kuasa. Kenyataan lainnya tergambar 
dalam kutipan di bawah ini. 

 
Data 6 

“Om, semula saya tidak tahu fungsi ruangan itu. Awalnya saya hanya membuang 
abu dan puntung rokok saja. Tetapi keesokan harinya saya harus mengepel bekas 
darah kering yang melekat di lantai. Saya yakin banyak sekali yang disiksa di sini 
karena saya mendengar suara jeritan orang-orang. Laki-laki, perempuan. Banyak 
sekali. Bergantian” (Leila, 2012: 22). 
Kekerasan fisik ini tidak hanya menghancurkan tubuh korban tetapi juga 

berfungsi sebagai alat untuk menciptakan trauma kolektif dan mendisiplinkan 
masyarakat melalui ketakutan. Mengacu pada konsep  disciplinary power dari Foucault, 
ruangan penyiksaan ini menggambarkan bagaimana tubuh direduksi menjadi objek 
kontrol melalui siksaan fisik.  
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Foucault (dalam Jumiati dkk., 2024) menjelaskan bahwa biopower beroperasi 
secara menyeluruh, mengatur kehidupan sehari-hari dan tubuh individu untuk 
membentuk masyarakat yang lebih disiplin. Kekerasan ini tidak hanya merusak fisik 
tetapi juga berfungsi sebagai strategi politik untuk menghapus resistensi dan 
menciptakan ketakutan kolektif. Dalam konteks ini, relasi kuasa menunjukkan 
bagaimana kekuasaan bekerja melalui normalisasi tindakan represif untuk 
mempertahankan stabilitas sosial dan ideologis. Selain itu, tindakan represif lainnya 
terlihat dalam kutipan berikut: 

 
Data 7 

“Tapi kami juga mendengar banyak korban yang langsung diciduk dan ditebas di 
jalan, di hutan, di tepi sungai, atau di pinggir jurang” (Leila, 2012: 74). 
Tindakan ini menunjukkan tindakan represif di mana individu dijadikan objek 

kontrol yang lebih luas. Praktik pencidukan dan pembunuhan di ruang publik 
menegaskan dominasi ideologi penguasa atas tubuh individu. Relasi kuasa ini tidak 
hanya bersifat represif tetapi juga produktif, menghasilkan pengetahuan dan identitas 
yang memengaruhi perilaku masyarakat. Dengan demikian, relasi kuasa atas tubuh 
mencerminkan bagaimana kekuasaan beroperasi dalam struktur sosial yang lebih besar, 
menggunakan kekerasan sebagai alat untuk menegakkan kontrol dan disiplin dalam 
masyarakat. 
 
Unsur Kekuasaan 

Relasi kekuasaan juga terlihat dalam interaksi sosial sehari-hari, seperti dalam 
kutipan berikut: 

 
Data 8 

“Nganu, Dimas... kalau tahun ini kau mengajuken permohonan visa lagi, mbok sebut 
saja namaku... mudah-mudahan bisa membantu masuk Indonesia” (Leila, 2012: 
125). 
Kutipan ini menunjukkan bagaimana kekuasaan tersebar melalui jaringan sosial 

dan hubungan personal. Penggunaan nama sebagai referensi mencerminkan legitimasi 
sosial yang dapat membuka akses ke sistem birokrasi negara. Kekuasaan dan 
kepemimpinan memiliki hubungan yang sangat erat dengan tingkat pengetahuan atau 
kecerdasan dari penguasa atau pemimpin tersebut (Latupeirissa, 2021). Secara umum, 
kekuasaan dapat diartikan sebagai kemampuan individu atau kelompok untuk 
memanfaatkan sumber daya mereka demi mencapai tujuan tertentu. Pengetahuan atau 
kecerdasan berfungsi sebagai sumber kekuatan dalam memperoleh dan 
mempertahankan kekuasaan. Selain itu, kecerdasan moral yang berkaitan dengan etika 
juga berperan penting dalam mendukung pelaksanaan kekuasaan tersebut. 

Relasi kekuasaan meresap dalam jaringan sosial, di mana individu memanfaatkan 
hubungan personal untuk mengakses sistem birokrasi negara Sejalan dengan 
pandangan Foucault (dalam Nasution, 2024) bahwa kekuasaan tidak terpusat pada 
negara, melainkan tersebar melalui interaksi sosial yang kompleks, kutipan ini 
menggambarkan bagaimana individu menggunakan nama sebagai referensi untuk 
membuka akses ke sistem birokrasi. Kekuasaan beroperasi secara halus melalui 
legitimasi sosial dan personal, menunjukkan bagaimana struktur sosial dan politik 
dinormalisasi dalam praktik sehari-hari. 
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Resistensi 
Resistensi terhadap kekuasaan muncul dalam bentuk kritik terhadap sistem Orde 

Baru yang korup dan represif: 
 
Data 9 

“Sedangkan kelas menengah yang tercipta selama era Orde Baru ini adalah kelas 
yang sebetulnya mempunyai pilihan untuk menjadi kritis; yang seharusnya mampu 
mempertanyakan perangkat Orde Baru yang sudah tak mempunyai logika saking 
korupnya” (Leila, 2012: 288-289). 
Kutipan ini menunjukkan Resistensi terhadap kekuasaan Orde Baru muncul 

sebagai tanggapan kritis terhadap sistem yang korup dan represif. Dalam kutipan di 
atas, dinyatakan bahwa kelas menengah memiliki potensi untuk mengembangkan kritik 
terhadap kekuasaan, meskipun mereka terjebak dalam jaringan relasi kekuasaan yang 
kompleks. Hal ini menunjukkan bahwa meskipun ada kesadaran akan ketidakadilan, 
tantangan bagi kelas menengah adalah mengatasi batasan-batasan yang diciptakan oleh 
kekuasaan Orde Baru. Foucault (dalam Sholikhah, 2020) menekankan bahwa di mana 
ada kekuasaan, terdapat juga anti-kekuasaan; resistensi tidak terpisahkan dari relasi 
kekuasaan itu sendiri. 

Perluasan Monumen menjadi Museum Pengkhianatan PKI mencerminkan upaya 
pemerintah untuk mendiskreditkan sejarah dan mengontrol narasi publik. Dalam 
konteks ini, resistensi dapat muncul dalam bentuk penolakan terhadap interpretasi 
resmi dan upaya untuk merekonstruksi ingatan kolektif. Meskipun kelas menengah 
memiliki kapasitas untuk bersikap kritis, mereka sering kali terhalang oleh kondisi 
sosial dan ekonomi yang tidak mendukung, seperti krisis moneter dan kebijakan 
pemerintah yang tidak pro-rakyat. 

Kondisi ini menciptakan tekanan tambahan bagi kelas menengah untuk bertindak, 
sehingga meskipun terdapat potensi resistensi, realitas politik dan sosial sering kali 
membatasi ruang gerak mereka. Dengan demikian, resistensi kelas menengah ini 
mencerminkan kesadaran akan ketidakadilan yang ada, namun berbagai faktor 
eksternal sering kali menghalangi mereka untuk mengambil tindakan yang lebih berani 
dalam menghadapi kekuasaan yang otoriter. Runtuhnya pemerintahan Orde Baru pada 
tahun 1998 menjadi bukti bahwa desakan dan kritik dari masyarakat termasuk kelas 
menengah akhirnya mampu menggoyahkan legitimasi rezim tersebut, meskipun 
perjalanan menuju resistensi tersebut penuh dengan tantangan dan risiko. Kenyataan 
lainnya tergambar dalam kutipan di bawah ini. 

 
Data 10 

“Pertama, aku mendapat info dari kawan-kawan Malaysia, mereka mendengar 
bahwa ada aktivis Indonesia yang diculik, Pius Lustrilanang, mengadakan 
konferensi pers dan menceri- takan bagaimana ia diculik dan disiksa” (Leila, 2012: 
127). 
Kutipan ini menceritakan tentang aktivis Indonesia, Pius Lustrilanang, yang 

diculik dan disiksa serta mengadakan konferensi pers untuk menceritakan 
pengalamannya, dapat dianalisis melalui pandangan Foucault tentang resistensi sebagai 
bagian dari relasi kekuasaan. Sejalan dengan pandangan Foucault (dalam Nasution, 
2024), resistensi bukanlah sesuatu yang terpisah dari kekuasaan, melainkan selalu 
muncul di dalam relasi kekuasaan itu sendiri dan dalam berbagai bentuk, tidak selalu 
berupa aksi besar atau ideologi jelas. Dalam konteks ini, tindakan Pius yang 
menceritakan pengalaman penculikan dan penyiksaan adalah bentuk resistensi 
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terhadap kekuasaan yang menindasnya. Dengan membongkar praktik kekerasan 
tersebut ke publik, Pius menantang narasi kekuasaan yang berusaha menyembunyikan 
atau menormalisasi tindakan represif tersebut. 

Resistensi ini merupakan bagian dari dinamika kekuasaan yang bersifat produktif 
dan terus-menerus berinteraksi dalam relasi sosial; kekuasaan selalu memunculkan 
anti-kekuasaan (resistance) yang berperan sebagai penyeimbang dan pengubah relasi 
tersebut. Oleh karena itu, pengungkapan pengalaman penderitaan ini bukan hanya 
tindakan melawan secara simbolik, tetapi juga upaya mendestabilisasi dan mengubah 
praktik kekuasaan yang represif. picture. 

 
Pembahasan 

Relasi kuasa dalam novel Pulang sangat kompleks dan meresap ke berbagai 
aspek kehidupan tokohnya. Kekuasaan tidak hanya hadir dalam bentuk kekerasan fisik, 
tetapi juga melalui kontrol pikiran dan pengaturan perilaku sehari-hari. Ketakutan 
kolektif yang ditanamkan melalui narasi ancaman, stigma politik yang diwariskan lintas 
generasi, serta birokrasi yang menyeleksi individu berdasarkan sejarah keluarganya, 
menjadi bukti bahwa kekuasaan bekerja secara halus dan sistematis. Melalui mekanisme 
ini, masyarakat tidak hanya dikendalikan secara fisik, tetapi juga secara psikologis dan 
sosial. 

Novel ini menampilkan bagaimana kekuasaan membentuk identitas dan realitas 
sosial melalui produksi pengetahuan dan wacana yang mendominasi. Stigma dan label 
politik yang melekat pada individu atau keluarganya menciptakan diskriminasi yang 
berkelanjutan. Proses ini tidak hanya menindas secara langsung, tetapi juga 
menghasilkan normalisasi perilaku dan pandangan yang mendukung keberlanjutan 
kekuasaan. Bahkan, akses terhadap pekerjaan dan posisi sosial diatur sedemikian rupa 
agar hanya individu yang dianggap bersih secara politik yang dapat diterima. 

Kekuasaan juga meresap melalui jaringan sosial dan hubungan personal. 
Penggunaan nama atau referensi sosial untuk memperoleh akses ke birokrasi negara 
menunjukkan bahwa kekuasaan tidak hanya terpusat pada institusi formal, tetapi juga 
tersebar dalam interaksi sehari-hari. Hal ini menegaskan bahwa relasi kuasa tidak selalu 
bersifat vertikal, tetapi juga horizontal, di mana individu memanfaatkan hubungan sosial 
sebagai strategi untuk bertahan atau memperoleh keuntungan.  

Novel Pulang juga menghadirkan ruang bagi resistensi. Kritik terhadap sistem 
yang korup dan represif, upaya merekonstruksi ingatan kolektif, hingga tindakan 
individu seperti mengungkap pengalaman penyiksaan, menjadi bentuk perlawanan 
terhadap hegemoni kekuasaan. Resistensi ini tidak selalu bersifat frontal, melainkan 
sering muncul dalam bentuk kritik, penolakan terhadap narasi resmi, atau upaya 
membongkar kebenaran yang disembunyikan. Meskipun ruang gerak untuk resistensi 
sering kali terbatas oleh tekanan sosial dan politik, keberadaannya tetap menjadi bagian 
penting dalam dinamika relasi kuasa. 

Novel Pulang berhasil menampilkan bagaimana kekuasaan bekerja secara 
multidimensi-mengontrol pikiran, mengatur tubuh, dan menyebar melalui jaringan 
sosial-namun juga membuka peluang bagi resistensi. Melalui narasi dan penggambaran 
tokoh-tokohnya, novel ini menjadi medium kritik sosial yang efektif, sekaligus 
memperkaya khazanah studi sastra Indonesia dengan perspektif baru tentang 
kekuasaan dan perlawanan. 
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Simpulan 
Berdasarkan hasil penelitian terhadap novel Pulang karya Leila S. Chudori, dapat 

disimpulkan bahwa relasi kekuasaan dalam novel ini bersifat multidimensi, meliputi 
kontrol atas pikiran melalui penanaman rasa takut dan stigma, pengaturan tubuh 
melalui kekerasan dan pengasingan, serta penyebaran kekuasaan melalui jaringan sosial 
dan birokrasi. Kekuasaan negara tidak hanya hadir secara represif melalui tindakan 
langsung, tetapi juga bekerja secara halus melalui wacana, norma sosial, dan birokrasi 
yang membentuk identitas serta pengalaman para karakter, khususnya eksil politik dan 
keluarganya. Namun demikian, novel ini juga menunjukkan adanya ruang resistensi, di 
mana karakter-karakternya berupaya merekonstruksi ingatan kolektif dan melawan 
narasi dominan negara, sejalan dengan pemikiran Foucault bahwa di mana ada 
kekuasaan, di situ pula selalu ada perlawanan. Penelitian ini memperkaya khazanah 
kajian sastra Indonesia dengan menawarkan analisis kritis berbasis teori relasi kuasa 
Foucault, serta menyoroti pentingnya sastra sebagai medium kritik sosial dan refleksi 
atas sejarah politik bangsa.  

Meski demikian, penelitian ini memiliki keterbatasan karena hanya berfokus 
pada satu novel dan menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif yang bersifat 
interpretatif, sehingga generalisasi temuan perlu dilakukan secara hati-hati. Sebagai 
saran, penelitian selanjutnya dapat melakukan studi komparatif dengan novel-novel lain 
bertema serupa untuk melihat pola relasi kekuasaan yang lebih luas dalam sastra 
Indonesia. Penelitian juga dapat memperdalam kajian dengan mengangkat isu gender 
atau mengombinasikan pendekatan interdisipliner, seperti sejarah, sosiologi, dan studi 
trauma, guna memperkaya pemahaman tentang dinamika kekuasaan dan identitas 
dalam konteks sosial-politik Indonesia. Selain itu, analisis terhadap karya sastra 
diaspora juga dapat menjadi alternatif untuk menelusuri bentuk-bentuk resistensi 
kultural yang lebih beragam. Dengan demikian, diharapkan penelitian mendatang dapat 
memperluas wawasan dan memperdalam pemahaman mengenai relasi kuasa, 
resistensi, serta konstruksi identitas dalam karya sastra Indonesia. 
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