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Abstrak
Penelitian ini bertujuan untuk mengetahui bagaimana teks hadir untuk mengutip
dan menggugat dalam novel Kematian Anda yang Sia-Sia karya Alfian Dippahatang.
Dalam novel, beberapa teks dibangun atas mozaik dari berbagai kutipan,
penyerapan, dan transformasi atas teks lainnya. Teks adalah segala yang terbaca
sebagai semesta latar cerita atau hipogram, baik secara aktual ataupun potensial.
Gugatan pada laku tradisional, sanggahan untuk sistem nilai, dan interupsi untuk
para moralis merupakan teks. Berdasarkan hasil kajian, terdapat upaya pengutipan
sekaligus gugatan atas hipogram yang dilakukan Dippahatang. Konflik agraria dan
perebutan lahan merupakan sesuatu yang dikutip dan diamplifikasi sementara
stigma atas perempuan merupakan gugatan yang terang disuarakan.
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Pendahuluan

Siapa yang melahirkan dan dilahirkan: teks melahirkan kebudayaan atau kebudayaan
melahirkan teks atau keduanya adalah sebuah kesatuan? Jika pertanyaan ini ingin
dijawab dengan menarik benang merah hingga ke masa formalisme Rusia—ketika
Mikhail Bakhtin memperkenalkan teori dialogis, maka pada akhirnya kita akan tiba pada
kajian intertekstual, kajian yang dikembangkan oleh poststrukturalis Prancis, Julia
Kristeva, dengan mengambil dasar pada pemikiran Bakhtin. Intertekstual memandang
teks sebagai “media transformasi tanda ke tanda yang lain (Kristeva, 1980: 15).”

Kematian Anda yang Tak Sia Sia karya Alfian Dippahatang adalah novel yang
mengangkat kisah tokoh bernama Anda Ruapandewi, sosok gadis yang melalui catatan-
catatan dalam bentuk diary, menuturkan perjalanan hidupnya sebelum kematiannya.
Ada 23 catatan yang ditulis oleh tokoh Anda Ruapandewi semasa hidupnya berkenaan
dengan tokoh Lelakiku dengan kaitannya terhadap masa lalu tokoh Anda dengan
pemuda bernama Rungka. Bisa dikatakan tabiat Rungka kuat lekat hadir dalam diri
Lelakiku. Dalam novel digambarkan relasi emosional antara tokoh Anda Ruapandewi
dan tokoh Lelakiku, sosok pemuda yang akhirnya mencuri hati tokoh Anda.

Lebih dari sekadar kisah cinta, novel ini menjelajahi refleksi diri, proses
berkarya, dan nilai eksistensi manusia. Anda Ruapandewi melakoni setiap untaian
perasaan cinta, kagum, cemburu, susah, dan bahagia diiringi kutipan literatur dari
tokoh-tokoh besar seperti Hegel, George Orwell, Chairil Anwar, dan tokoh lainnya untuk
menegaskan jati diri dan cakrawala berpikirnya yang luas.
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Dengan mengedepankan narasi personal novel Kematian Anda yang Tak Sia Sia tidak
hanya menyajikan cerita romantis penuh kesedihan, tetapi juga mendorong pembaca
merenungkan makna keberadaan dan kepergian melalui intertekstual.

Metode

Jenis penelitian yang relevan dalam penelitian ini adalah penelitian kualitatif dengan
metode deskriptif. Menurut Semi (2012: 30) penelitian kualitatif adalah penelitian yang
tidak mengandalkan dan mengutamakan angka, tetapi kedalaman penghayatan
terhadap interaksi antarkonsep yang dikaji secara empiris. Sumber data adalah hal
pokok dalam penelitian. Data adalah semua informasi atau bahan mentah yang dicari
dan dikumpulkan dengan sengaja oleh peneliti sesuai dengan masalah yang diteliti
(Subroto, 1992: 34).

Sebagai upaya mengkaji akar teori intertekstual, Allen (20011: 35) mengungkapkan
bahwa dua teks dalam terjemahan bahasa Inggris dari karya awal Kristeva, Desire in
Language, saling melengkapi dalam menunjukkan pengaruh Bakhtin pada Kristeva dan
cara dia mengubah, merevisi, dan mengarahkan kembali karyanya: The Bounded Text
(1980) dan Word, Dialogue, Novel (1980). Dalam The Bounded Text, Kristeva fokus
pada cara di mana teks dibangun dari wacana yang sudah ada. Penulis tidak membuat
teks mereka dari pikiran aslinya sendiri, tetapi mengompilasinya dari teks yang sudah
ada sebelumnya, sehingga, teks adalah 'permutasi teks, intertekstualitas dalam ruang
teks tertentu’, yang mana 'beberapa ucapan, yang diambil dari teks lain, berpotongan
dan menetralkan satu sama lain.

Pendekatan interteks yang diciptakan oleh Julia Kristeva dan dipahami sebagai
hubungan suatu teks dengan teks lain. Menurut Kristeva, tiap teks merupakan sebuah
mozaik kutipan-kutipan, tiap teks merupakan penyerapan dan transformasi dari teks-
teks lain. Suatu teks baru bermakna penuh jika berhubungan dengan teks-teks lain
(Teeuw, 1983: 65). Culler (1981: 114) menyatakan: Kristeva juga menjelaskan bahwa
intertekstualitas merupakan pengetahuan kolektif yang memungkinkan sebuah teks
memiliki makna, begitu kita menganggap makna sebuah teks bergantung pada teks lain
yang diabsorsi dan ditransformasi, dia (baca: Kristeva) menulis: di sinalah
intersubjektivitas berubah menjadi intertesktualitas.

Mengurai teks sebagai “media” bisa dimulai dari pemahaman bahwa teks dalam
konteks intertekstual mesti diartikan tidak hanya sebagai teks tertulis (written text)
tetapi lebih luas sebagai pesan verbal (visual sign) atau pesan visual (visual text). Lebih
jauh, Barthes (1981: 32) mendefinisikan teks sebagai segala fenomena dalam karya
sastra. Teks merupakan objek dinamis, dalam arti bahwa teks hidup dan berada dalam
interaksi. Barthes (dalam Allen, 2003: 88) juga mengajukan teori tentang teks yang
terbaca (lisible/readerly) dan teks yang tertulis (scriptible/writerly). Lebih jauh,
penjelasan sebelumnya dikuatkan oleh Pradopo (2003): teks dalam pengertian umum
bukan hanya teks tertulis atau teks lisan, tetapi juga adat-istiadat, kebudayaan, agama
dan bahkan seluruh isi alam semesta (dunia) ini adalah teks.

Oleh karena itu, dalam konteks pembacaan pada Kematian Anda yang Tak Sia-Sia
karya Alfian Dippahatang, teks adalah segala yang terbaca sebagai semesta latar cerita
(hipogram)—baik secara aktual ataupun potensial. Gugatan pada laku tradisional,
sanggahan untuk sistem nilai, dan interupsi untuk para moralis merupakan teks.
Bagaimana teks-teks awal tersebut, sebagai hipogram, memengaruhi teks transformasi
atau teks kedua atau Kematian Anda? Jawabannya berkaitan dengan pembagian pola
transformasi pendekatan intertekstual yang oleh Michael Riffaterre (1978) dibagi atas:
perluasan hipogram (ekspansi), pemutarbalikan hipogram (konversi), perubahan
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(modifikasi) dan pengutipan hipogram (ekserp).

Hasil
Mengutip Tanah Ulayat

Karya sastra, sebagaimana pun ia dianggap sebagai buah imajinasi, tetap tidak bisa
dipisahkan dari akar, dari batang, dari ranting dan daun yang bernama realitas,
umumnya dianggap “tidak berangkat dari kekosongan budaya”. Setidaknya, dalam
konteks Kematian Anda—Kkita akan melihat jalin-kelindan gejala sosial yang menjadi
pusat kritik novel ini. Reaksi atas gejala sosial tersebut merupakan reaksi interteks yang
entah akan membantah, membongkar, memutarbalikkan, atau sekadar mengutipnya.

Berkisah tentang seorang perempuan bernama Anda Ruapandewi yang telah
meninggal dan menceritakan masa lalunya kepada Lelakiku—melalui perantara sahabat
mereka yang bernama Renada Ceriananda, cerita berpusat pada ketiga tokoh tersebut
meski tidak jarang masa lalu Anda datang menginterupsi melalui tokoh Rungka, kekasih
Anda yang telah meninggal. Sekilas, Kematian Anda tampak seperti kisah cinta biasa:
tentang penyesalan, masa lalu, dan sejumlah rahasia. Bagaimanapun juga, pembacaan
yang lebih jauh akan mempertemukan dengan sejumlah kegelisahan Dippahatang yang
bisa saja menjadi kegelisahan banyak orang. Novel ini sesungguhnya novel yang
‘cerewet’ terhadap banyak permasalahan sosial sekaligus novel yang hening ketika
membicarakan kehilangan.

“..produsen karet mentah itu seenaknya saja mencaplok dan memperluas lahan
perkebunan yang menjadi sumber kehidupan penduduk dari getah karet. Petani
kehilangan tanah, dirampas oleh perusahaan besar itu. Aktivis ditangkap Polisi, ada
korban yang mati tertembak, entah korban luka-luka lainnya dan entah mungkin ada
lagi korban yang tak diketahui meninggal dunia. Luka batin penduduk begitu perih
dan sulit terobati” (Dippahatang, 2018: 182).

Kutipan di atas merupakan respons langsung atas teks-teks yang selama ini menjadi
isu yang diperbincangkan sekaligus diperjuangkan: perampasan lahan, lebih khusus,
perampasan tanah ulayat. Penerapan benschikkingsrecht (hak ulayat) sebenarnya telah
dicetuskan sejak 1925 oleh Cornelis van Vollenhoven dengan tujuan menjaga
masyarakat adat disusul Undang-Undang Pokok Agraria yang diundangkan sejak 24
September 1960 yang menempatkan masyarakat adat sebagai pemilik agraria. Pada
kenyataannya tidak ada yang benar-benar sanggup menjadi pegangan yang kokoh untuk
melindungi tanah ulayat. Bahkan reforma agraria tidak bisa berbuat banyak untuk
mencegah meningkatnya indeks perampasan lahan dari waktu ke waktu. Menurut
Konsorsium Pembaruan Agraria, di Indonesia, dalam 10 tahun terakhir sekitar 1.395
korban kriminalisasi karena konflik agraria dan 85 orang meninggal. Tercatat sekitar
472 kasus konflik agraria dengan luasan lahan 2.860.977,07 dan melibatkan 105.887
keluarga.

Kematian Anda berlatar Sulawesi-Selatan, dan salah satu latarnya adalah Kajang,
Bulukumba—tempat tanah adat direbut oleh perusahaan seperti yang ditulis
Dippahatang dan saya kutip di halaman sebelumnya. Tentu kisah Anda ialah fiksi, tetapi
dia tidak berangkat dari ‘kekosongan’, dia berangkat dari teks-teks hipogram yang
terjelaskan di paragraf sebelumnya. Lantas bagaimana melihat kerja intertekstual dalam
konteks ini?

Proses respons yang dilakukan oleh pengarang terhadap sebuah hipogram lantas
menjadi teks transformasi dimungkinkan terjadi di bawah kesadaran atau sebaliknya.
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Dippahatang pada Kematian Anda tampak melakukannya secara sadar: bagaimanapun
juga, tubuh dan cara berpikirnya sebagai orang Bulukumba telah dibangun oleh teks-
teks adat-istiadat, budaya bahkan agama tempat tinggalnya. Lebih jauh, respons
Dippahatang bisa dilihat sebagai representasi keberpihakannya atas permasalahan yang
ada.

“Kau benarkan hal itu. Ada keluargamu turut berjuang berunjuk rasa yang mengakui
produsen karet sudah menguasai tanah petani milik Orang Hitam. Kalau tak salah
sekitar tahun 1980-an menuntut mengembalikan tanah-tanah petani serta tanah di
adat Kajang yang diverifikasi dari Hak Guna Usaha (HGU) oleh PT. Lonsum”
(Dippahatang, 2018: 182).

Kematian Anda di tengah kisah cinta dan haru perpisahan, menggambarkan
bagaimana tanah ulayat di Kajang dirambah oleh tangan kekar korporat: warga
kehilangan dan warga berjuang—begitulah yang dapat kita baca pada teks transformasi.
Teks transformasi melakukan pengutipan (ekserp) atas hipogram. Tidak tampak ambisi
Dippahatang untuk mengonversi, atau bahkan melakukan ekspansi atau modifikasi.
Kematian Anda bertahan pada nilai-nilai yang diusung teks acuan—yang tampak
sebagai sikap pengarangnya dalam memandang perampasan lahan.

2. Menggugat Standar Ganda Moralitas

Tokoh Anda merupakan perokok—perempuan perokok tepatnya, di beberapa bagian
tampak Dippahatang menampilkan Anda sebagai sosok yang keras dan tidak ingin
mengalah terhadap keinginan kekasihnya, yang berkali-kali memintanya untuk
menghentikan ketergantungannya pada rokok. Di satu sisi, si kekasih—Lelakiku, tampak
seperti peraga iklan layanan masyarakat, tetapi di sisi lain, tampak ada olok-olok yang
ingin ditunjukkan Dippahatang; kepada mereka yang melekatkan berbagai stigma
negatif ke perempuan perokok, kepada mereka yang menerapkan standar ganda
moralitas terhadap perempuan yang merokok. Dan olok-olok itu, lebih jauh, bisa tampak
seperti ini:

“Aku pernah merayumu untuk merokok, sambil menyinggung foto merokok Albert
Camus dan Chairil Anwar yang terkenal itu. Kau hanya tersenyum sambil menyentuh
dadamu yang sudah kutahu itu tanda kau tak ingin tersiksa dengan sesak”
(Dippahatang, 2018: 197).

Stigma negatif yang biasanya dialamatkan kepada perempuan perokok merupakan
indikasi adanya ketidakberesan cara pandang terhadap kesetaraan hak setiap individu.
Logika patriarki mengambil peran dalam cara pandang tersebut—dan bagi Kematian
Anda, hal itu patut digugat: tidak harus dengan suara yang lantang, tentunya. Namun,
melalui olok-olok bernama Lelakiku, lelaki dengan ketakutan di atas rata-rata terhadap
rokok, tidak minum kopi, dan berusaha memengaruhi Anda dengan ancaman “tidak
merokok mati dan merokok sudah pasti mencari mati.”

“Aku berharap Anda mendengar seratus persen nasihatku. Anda sudah menjadi
perokok aktif sebelum aku memacarinya. Begitulah rokok salah satu bagian yang
membuat kesehatannya menurun dan tak lagi normal. Aku sedih” (Dippahatang,
2018:105).
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Begitulah Lelakiku berharap, dia menyalahkan rokok, dan menjadi lelaki yang
bersedih karena itu. Pertanyaannya; sejauh apa Dippahatang melawan ketimpangan
yang diwakili suara tersebut? Berdasarkan data, jumlah perokok di Indonesia dari 2013-
2017 meningkat dari dari 56.860.457 (1.890.135 adalah perokok perempuan) hingga
mencapai 75.000.000—yang menurut Yayasan Lembaga Konsumen Indonesia,
mencapai 35% dari jumlah populasi. Dominasi lelaki perokok, berdasarkan jumlah,
terhadap perempuan perokok melahirkan stigma negatif karena dianggap tidak lazim
dan media (terutama televisi) telah menghegemoni lewat citra yang dibangunnya secara
berkala lewat tayangan.

Kematian Anda gelisah karena teks tersebut. Tampak upaya untuk membongkar
kemapanan stigma:

“Aku memang sudah menjadi perokok aktif sejak SMA. Jika ditanya, apakah aku tak
kepikiran ingin berhenti? Aku belum kepikiran dalam waktu dekat ini untuk
berhenti melakukannya. Dengan merokok aku merasa lebih mudah berpikir dan
menuangkan gagasan cemerlangku dalam bentuk apa pun. Seperti mengarang,
merokok juga tak mudah untuk berhenti. Aku sudah mengalami banyak manfaat
menjadi perokok” (Dippahatang, 2018: 162).

Meskipun tidak secara gamblang menyatakan ketidakadilan cara pandang Lelakiku
terhadap rokok, melalui kutipan yang baru saja kita baca, Kematian Anda paling tidak
telah menunjukkan posisinya. Tentu saja, posisi pengarangnya juga terkesan ingin
membongkar stigma teks hipogram—dan menawarkan hal lain lewat teks transformasi.
Dalam pola intertekstual, Dippahatang melakukan konversi—pemutar balikan—
barangkali, lagi-lagi untuk menegaskan di tempat mana dia akan berpijak.

Simpulan

Ada banyak jalan memasuki Kematian Anda, berbagai kemungkinan terbentang—
novel ini adalah pintu yang tak pernah menutup diri, dan interteks tentu saja hanya satu
dari sekian kemungkinan yang ada: dan kemungkinan tersebut merupakan upaya
pengutipan sekaligus gugatan atas hipogram yang dilakukan Dippahatang. Konflik
agraria dan perebutan lahan merupakan sesuatu yang dikutip dan diamplifikasi
sementara stigma atas perempuan merupakan gugatan yang terang disuarakan.
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