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Abstrak
Penelitian ini bertujuan untuk merepresentasikan hasrat dan realitas eksistensial
subjek yang terbelah dalam Kumpulan puisi O My Poet, Apa Kau Bahkan Tahu Apa
Itu Menderita? Karya Putri Aniyah Tubulawa menggunakan pendekatan
psikoanalisis Jacques Lacan. Beberapa puisi yang dikaji, diantaranya: Mengudaralah,
Jemari, Rapuh, Bintang-bintang, Stop Your Dreaming, I Think Brown is a New Soft
Blue, Maybe In Another Life, dan Selamat Malam. Penelitian ini mengungkap
bagaimana hasrat subjek digambarkan melalui simbol-simbol yang
merepresentasikan ketidakpenuhan, keterbatasan, dan fragmentasi eksistensial.
Melalui konsep Lacan tentang The Real, The Imaginary, The Symbolic, dan objet petit
a, puisi-puisi tersebut menampilkan ketegangan antara keinginan untuk keutuhan
dan kenyataan keterpisahan, kerapuhan, serta ketidakmungkinan pemenuhan
hasrat secara utuh. Hasil analisis menunjukkan bahwa dalam terdapat; 1) hasrat
menjamah yang tidak terjamah, 2) menautkan hasrat pada kehadiran yang fana, 3)
fregmentasi diri dalam ingatan dan identitas, 4) ketegangan antara imaji dan realita
social, 5) relasi yang tidak nyata, 6) melampaui realitas dalam imajinasi, 7) bahasa
sebagai penghibur.

Kata Kunci: Hasrat Lacanian, Psikoanalitik Sastra, Realitas Eksistensial, Puisi

Pendahuluan

Hasrat berperan sebagai penopang eksistensi manusia, baik dalam wupaya
mempertahankan hidup maupun dalam menikmati keberadaan di dalam tatanan
simbolik yang bersifat mengikat. Kehadiran hasrat merefleksikan upaya individu dalam
mengisi kekosongan eksistensial, sehingga hasrat menjadi sesuatu yang terus
berlangsung sepanjang kehidupan manusia (Anggreini & Pujiharto, 2019). Meskipun
demikian, hasrat kerap tersembunyi dan mengalami represi karena dianggap berpotensi
menimbulkan gangguan terhadap stabilitas tatanan simbolik yang telah mapan.

Bagi seorang penyair, puisi bukan sekadar karya estetis, melainkan menjadi ruang
eksistensial untuk menyembunyikan sekaligus mengatasi kekurangan dirinya. Puisi
hadir sebagai medium kompensasi atas ketidaksempurnaan, sekaligus menjadi sarana
emansipasi di mana penyair dapat mengekspresikan kegelisahan batin dan
menghadirkan berbagai objek hasrat yang terpendam

Puisi sebagai bentuk ekspresi sastra memiliki daya jelajah yang luas untuk
merepresentasikan kondisi batin manusia, terutama dalam mengartikulasikan
pengalaman-pengalaman yang tidak dapat diungkapkan secara langsung melalui bahasa
sehari-hari (Rahmadi & Dewi, 2025). Selain itu, puisi juga tidak hanya menjadi medium
ekspresi estetik, melainkan sebagai ruang simbolik yang memuat pergulatan batin,
identitas, dan pengalaman subjek yang kompleks (Retnosari, 2025). Sebagai genre yang
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tidak selalu tunduk pada logika naratif linear, puisi membuka ruang bagi subjek puitik
untuk menyuarakan pengalaman batin, ingatan, hingga ketegangan psikis. Dalam tradisi
sastra Indonesia, puisi telah menjadi wahana bagi penyair untuk merespons kondisi
sosial, spiritual, dan eksistensi manusia (Ramli et al., 2024). Namun dalam praktik
kontemporer, puisi berkembang menjadi bagian dari medium refleksi atas ketegangan
identitas subjek dalam dunia yang kian kompleks dan cair.

Pada pengertian tertentu, puisi terlihat sebagai bahasa yang merespons
keterbatasan bahasa itu sendiri (Izzah & Darni, 2025). Tidak sekadar menyampaikan
makna denotatif, tetapi juga mengolah ambiguitas, jeda, dan permainan tanda untuk
mengekspresikan sesuatu yang tidak sepenuhnya bisa diutarakan secara langsung.
Dalam perspektif psikoanalisis Lacanian, puisi menjadi medium yang sangat potensial
untuk memanifestasikan hasrat subjek (manusia) karena puisi bergerak di antara
tataran simbolik dan yang tak terwakili, menjelajahi batas antara yang dikatakan dan
yang tak terucapkan. Dalam teori Lacan, hasrat tidak mengarah pada suatu objek yang
pasti atau nyata (Lestari & Rabbani, 2025). Hasrat muncul karena manusia mengalami
kekurangan sejak ia masuk ke dalam sistem bahasa. Kekurangan ini membuat manusia
selalu merasa ada sesuatu yang hilang dalam dirinya. Objek hasrat, yang disebut objet
petit a, tidak pernah benar-benar bisa dimiliki atau dicapai (Rangkuti et al., 2025).
Akibatnya, subjek terus berada dalam proses pencarian yang tidak pernah selesai.

Saat ini, banyak puisi kontemporer yang mengangkat tema-tema Kkerapuhan,
keterasingan, hingga luka yang lahir dari hubungan yang retak antara subjek, realitas,
dan bahasa. Puisi-puisi tersebut menjadi ruang dalam mengekspresikan subjek yang
terbelah, yakni individu yang terus berupaya memahami dirinya (Susanti & Gusthini,
2025), namun terhalang oleh batasan bahasa dan sistem simbolik dalam keinginan atau
hasrat terdalamnya. Dalam konteks ini, puisi bukan hanya sebagai ruang ekspresi
melainkan juga simbol yang merekam dinamika bawah sadar, konstruk identitas, dan
pergerakan hasrat. Pendekatan psikoanalisis Lacanian terhadap puisi memungkinkan
pembacaan yang lebih mendalam terhadap struktur subjek dalam teks (Sobur, 2007),
khususnya dalam mengamati bagaimana bahasa puisi menjadi tempat bertemunya
ketegangan antara realitas simbolik dan hasrat yang tak pernah sepenuhnya terpuaskan.

Kumpulan puisi O My Poet, Apa Kau Bahkan Tahu Apa Itu Menderita? karya Putri
Aniyah Tubulawa menjadi salah satu contoh puisi kontemporer tersebut. Lewat larik-
larik puitiknya, penyair mengangkat pengalaman subjek yang rapuh dan terpecah, yang
terus-menerus mengejar hasrat namun tak pernah mencapai pemenuhan. Fenomena ini
sangat relevan jika dibaca melalui perspektif psikoanalisis Jacques Lacan, yang
menyatakan bahwa kehidupan manusia digerakkan oleh hasrat yang bersumber dari
kekurangan struktural akibat keterjebakan dalam tatanan simbolik (Khairani, 2025).
Dengan demikian, puisi Tubulawa membuka peluang pembacaan yang mendalam
terhadap struktur subjek dalam bahasa dan simbol.

Jacques Lacan berpendapat bahwa dinamika kehidupan manusia digerakkan oleh
hasrat yang bersifat fundamental (Manik, 2016). Sejak awal keberadaannya, subjek
manusia mengalami keterpisahan dari kesatuan eksistensial yang pernah dialami dalam
ranah Real, suatu kondisi pralinguistik yang utuh namun tak terjangkau (Indah &
Mugsith, 2021). Pemisahan ini menimbulkan kondisi kekurangan struktural (lack) yang
melekat secara permanen dalam diri manusia. Kekurangan tersebut bukan sekadar
ketiadaan sementara, melainkan struktur dasar subjek yang membentuk pengalaman
eksistensialnya (Saragih & Harahap, 2025). Kehilangan terhadap kesatuan semula ini
tidak pernah dapat dipulihkan sepenuhnya, dan jejaknya terus menghantui kehidupan
psikis manusia dalam bentuk hasrat yang tidak pernah benar-benar terpenuhi. Hasrat
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tersebut muncul dari alam bawah sadar dan terus mendorong subjek dalam pencarian
tiada akhir terhadap sesuatu yang tidak dapat sepenuhnya dicapai.

Studi-studi yang menggunakan pendekatan Lacanian lebih banyak diterapkan
pada analisis film dan prosa, seperti pada penelitian yang dilakukan oleh (Intan Nibrosy
Rubyssalam et al., 2025), (Abdullah et al., 2025) dan (Wahyuni et al., 2025). Pendekatan
ini jarang diaplikasikan secara spesifik pada genre puisi, padahal puisi menyimpan
potensi yang besar sebagai teks yang menyuarakan ketegangan antara simbolik dan
real. Oleh karena itu, perlu ada penelitian yang mengeksplorasi puisi sebagai medan
hasrat dan keterpecahan subjek dalam konteks psikoanalisis Lacanian untuk mengisi
kekosongan kajian yang ada.

Kesenjangan utama dalam kajian yang ada terletak pada belum digunakannya
kerangka Lacanian secara serius untuk membaca puisi kontemporer sebagai teks yang
beroperasi melalui struktur bahasa, ketidaksadaran, dan simbol. Sementara genre lain
telah lebih dahulu dikaji dari aspek struktur hasrat dan subjek, puisi sebagai teks
simbolik yang kompleks justru belum mendapatkan perhatian yang setara. Hal ini
menimbulkan potensi terbuka untuk melihat bagaimana puisi dapat berfungsi sebagai
cermin dari konflik laten dalam diri subjek, serta bagaimana kerja bahasa dalam puisi
merefleksikan posisi subjek dalam struktur simbolik.

Teori psikoanalisis Lacanian (dalam (Monika, 2020) menjelaskanempat klasifikasi
utama dalam struktur hasrat, yakni: (1) hasrat narsistik pasif, yaitu keinginan individu
untuk menjadi objek afeksi, kekaguman, atau pengakuan dari pihak lain (Liyan); (2)
hasrat narsistik aktif, yakni dorongan untuk menyatu dengan Liyan melalui proses
identifikasi, di mana cinta dan pemujaan merepresentasikan bentuk dari Liyan tersebut;
(3) hasrat anaklitik pasif, yaitu kebutuhan untuk dimiliki oleh Liyan sebagai objek yang
menjadi sumber kenikmatan (jouissance) bagi Liyan; dan (4) hasrat anaklitik aktif, yakni
keinginan untuk memiliki Liyan sebagai sarana untuk mencapai kenikmatan atau
kepuasan personal (jouissance).

Dalam puisi-puisi Putri Aniyah Tubulawa, tampak jelas gejala keterpecahan subjek,
alienasi terhadap bahasa, serta pengembaraan hasrat yang tak kunjung terpenuhi.
Fenomena ini sejalan dengan konsep Lacan tentang “objet petit a” sebagai objek hasrat
yang tak pernah benar-benar bisa dicapai oleh subjek. Dengan menggunakan perspektif
ini, pembacaan terhadap puisi tidak hanya berhenti pada makna tematik, melainkan
dapat menjelajahi lebih dalam hubungan antara bahasa, realitas simbolik, dan struktur
psikis subjek dalam teks. Berdasarkan hal tersebut, maka penelitian ini bertujuan untuk
mengidentifikasi dan menganalisis dinamika hasrat dalam O My Poet, Apa Kau Bahkan
Tahu Apa Itu Menderita? Karya Putri Aniyah Tubulawa serta melihat bagaimana kerja
bahasa dalam puisi dalam memanifestasikan konflik simbolik dan ketidaksadaran
subjek. Dengan menganalisis representasi subjektivitas dalam puisi, penelitian ini juga
bertujuan untuk menunjukkan bagaimana puisi menjadi arena dramatik bagi
pengalaman batin yang tidak terkatakan.

Kebaruan (novelty) dari penelitian ini terletak pada pendekatan interdisipliner
yang menggabungkan kajian sastra dan psikoanalisis Lacanian dalam membaca puisi
kontemporer Indonesia. Pendekatan ini memungkinkan munculnya interpretasi baru
terhadap puisi sebagai medan ekspresi hasrat dan ketidaksadaran, sekaligus
memperluas spektrum kajian psikoanalisis dalam sastra Indonesia. Melalui penelitian
ini, diharapkan muncul pemahaman baru mengenai posisi puisi dalam membentuk dan
mencerminkan struktur psikis subjek dalam masyarakat kontemporer.
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Metode

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode analisis wacana
sastra dengan menggunakan teori psikoanalisis Jacques Lacan. Pendekatan ini dipilih
karena mampu mengungkap lapisan-lapisan makna dalam teks sastra, khususnya terkait
dengan struktur subjek dan hasrat yang terartikulasikan secara simbolik melalui bahasa
puisi. Penelitian ini bersifat deskriptif-analitis, yang bertujuan untuk mengidentifikasi
bagaimana puisi menjadi ruang simbolik tempat subjek puitik berelasi dengan
kekurangan dan hasrat yang tak terpenuhi.

Subjek dalam penelitian ini adalah kumpulan puisi O My Poet, Apa Kau Bahkan
Tahu Apa Itu Menderita? karya Putri Aniyah Tubulawa yang diterbitkan oleh
Bacapetra.co (2025). Pemilihan karya ini didasarkan pada relevansinya dengan tema
keterpecahan subjek dan ekspresi hasrat yang kompleks dalam ruang simbolik puisi.
Seluruh puisi dalam kumpulan ini dianalisis sebagai korpus data, tetapi fokus utama
pada bait yang mengandung indikator eksplisit maupun implisit mengenai struktur
subjek, kekurangan (lack), dan objek hasrat (objet petit a) dalam perspektif Lacanian.

Teknik pengumpulan data melibatkan identifikasi dan pengelompokan bagian-
bagian teks yang berkaitan dengan konsep-konsep Lacanian, seperti the Real, the
Imaginary, the Symbolic, lack, dan objet petit a. Instrumen utama dalam penelitian ini
adalah peneliti sendiri, yang berperan aktif dalam menafsirkan teks secara hermeneutik
berdasarkan kerangka psikoanalisis. Selain itu, peneliti juga menggunakan studi pustaka
untuk memperkuat landasan teoritis dan metodologis. Literatur yang digunakan
mencakup karya-karya utama Lacan, kajian sekunder mengenai psikoanalisis Lacanian
dalam sastra, serta teori puisi dan subjektivitas dalam kritik sastra kontemporer.
Pendekatan ini memungkinkan peneliti membangun bingkai analisis yang tajam dan
kontekstual.

Teknik analisis data dilakukan dengan menggunakan metode pembacaan kritis
dan interpretatif berbasis teori psikoanalisis Lacanian. Proses ini mencakup tiga tahap
utama: (1) Identifikasi struktur hasrat dalam teks puisi; (2) Analisis simbolisasi subjek
dan bahasa dalam kerangka tatanan simbolik Lacan; dan (3) Interpretasi terhadap
ketegangan antara hasrat dan kekurangan, serta artikulasinya dalam bentuk citraan,
diksi, dan struktur puisi. Data dianalisis secara tematik dengan menghubungkan
elemen-elemen tekstual (kata, frasa, citraan, dan metafora) dengan konsep-konsep
psikoanalitik. Peneliti memastikan bahwa setiap langkah analisis disusun secara
sistematis agar transparan dan dapat direplikasi.

Hasil

Hasil dalam penelitian ini dikaji dengan menggunakan pendekatan psikoanalisis
Lacanian dengan memfokuskan pada tiga konsep utama, yakni The Real, The Imaginary,
dan The Symbolic, serta konsep lack (kekurangan) dan objet petit a (objek kecil hasrat).
Pendekatan ini memungkinkan untuk memahami bagaimana subjek dalam puisi
mengalami fragmentasi hasrat dan bagaimana objek-objek kecil hasrat muncul sebagai
tanda-tanda simbolis yang menggerakkan pengalaman subjektif.

Terdapat tujuh puisi karya Putri Aniyah Tubulawa yang dianalisis yakni: 1)
Mengudaralah, Jemari; 2) Rapuh; 3) Bintang-bintang; 4) Stop Your Daydreaming, It’s Not
So Romantic To Be Farrr Far Away From The Crowd; 5) I Think Brown Is A New Soft Blue;
6) Maybe In Another Life I Can Buy Very Ribboned Black Ballerina Shoes; 7) Selamat
Malam.

Ketujuh puisi tersebut dianalisis melalui kerangka psikoanalisis Lacanian, khususnya
dalam memahami struktur hasrat dan kekurangan (lack) yang melandasi subjek dalam
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karya sastra. Setiap puisi dianalisis berdasarkan tiga ranah Lacanian yakni; the Real, the
Imaginary, dan the Symbolic, yang menunjukkan bagaimana penyair mengonstruksi
realitas, membentuk imaji kesatuan, dan mengartikulasikan makna melalui bahasa.
Gerak hasrat dalam puisi-puisi ini muncul sebagai respons atas kekurangan
fundamental dalam eksistensi manusia, di mana subjek senantiasa terdorong untuk
mengejar sesuatu yang tak pernah sepenuhnya dapat dicapai.

Dalam puisi Mengudaralah, Jemari, keterbatasan inderawi menjadi sumber hasrat
akan kedekatan fisik yang tak terjangkau. Objek kecil hasrat (objet petit a)
dimanifestasikan melalui citra jari dan sentuhan sebagai simbol keintiman yang
dirindukan. Sementara dalam puisi Rapuh, keinginan mempertahankan relasi yang
rapuh terepresentasi melalui tangan yang menjadi medium penghiburan sekaligus
lambang kelekatan emosional. Pada puisi Bintang-bintang, nostalgia dan identitas yang
terpecah menciptakan ketegangan antara ingatan masa lalu dan kenyataan masa Kini,
dengan kenangan menjadi objek kecil hasrat yang terus dikejar.

Puisi Stop Your Daydreaming It’s Not So Romantic To Be Farrr Far Away From The
Crowd menghadirkan konflik sosial dan eksistensial melalui citra keseharian, di mana
objek hasrat muncul dalam bentuk benda-benda sederhana seperti makanan dan hewan
peliharaan, sebagai penanda kehidupan yang diimpikan. Pada puisi I Think Brown Is A
New Soft Blue, subjek bergerak dalam hasrat mengenali ‘yang lain’ yang tak pernah hadir
secara utuh, menampilkan sosok yang menjadi objek hasrat melalui gestur dan
kehadiran semu. Sementara itu, dalam Maybe In Another Life I Can Buy Very Ribboned
Black Ballerina Shoes, muncul hasrat akan kehidupan alternatif yang bebas dari batasan
realitas, dengan sepatu balet sebagai simbol dari keinginan akan ekspresi dan
keringanan eksistensial. Terakhir, puisi Selamat Malam menyuguhkan ritual simbolis
yang merepresentasikan keintiman yang tak terucapkan, di mana objek hasrat hadir
melalui benda-benda simbolik seperti surat dan mata, sebagai wujud kehadiran yang
sekaligus terpisah.

Berdasarkan hasil temuan tersebut, hal yang paling dominan dari hasil temuan ini
adalah bagaimana ketidaklengkapan subjek (lack) menjadi titik sentral yang
membentuk pengalaman dan ekspresi hasrat dalam setiap puisi. Ketidaklengkapan ini
memicu munculnya objet petit a sebagai objek kecil hasrat yang selalu dikejar namun tak
pernah sepenuhnya dapat dimiliki atau dipenuhi. Misalnya, dalam puisi “Mengudaralah,
Jemari,” objek-objek kecil seperti “saklar lampu” dan “kepala kucing” berfungsi sebagai
tanda simbolis yang merepresentasikan upaya subjek untuk mengisi kekosongan dan
menciptakan makna dalam realitas yang fragmentaris.

Selain itu, dimensi The Imaginary dan The Symbolic juga terlihat secara jelas dalam
puisi-puisi seperti “Rapuh” dan “Bintang-bintang,” yang memadukan kenangan,
kerinduan, dan harapan sebagai bagian dari pengalaman subjektif yang kompleks.
Simbol dan metafora dalam puisi tersebut mengilustrasikan bagaimana subjek berusaha
merekonstruksi dirinya dalam dunia yang tidak utuh, menghadapi kontradiksi dan
ketegangan antara kenyataan dan fantasi.

Dengan demikian, hasil analisis ini menegaskan bahwa puisi-puisi karya Putri Aniyah
Tubulawa tidak hanya menjadi medium ekspresi estetis, tetapi juga cermin dari
dinamika psikologis dan struktural hasrat manusia yang penuh dengan ketidakpastian,
pencarian, dan penyesuaian terhadap realitas yang selalu berubah. Temuan ini
membuka wawasan baru dalam pemahaman sastra dengan menggunakan perspektif
psikoanalisis Lacanian sebagai alat interpretatif yang kaya dan mendalam.
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Pembahasan
Hasrat Menjamah yang Tidak Terjamah

Pada puisi berjudul Mengudaralah, Jemari, penulis mendeskripsikan pengalaman
subjek yang terjebak dalam keterbatasan fisik dan simbolik. Hal ini terlihat pada kutipan
berikut:

“apa jari-jariku ini hanya bisa menjamah beberapa hal saklar lampu.. pecahnya
lenyapnya senyap dan gemuruhnya...”

Kutipan tersebut mendeskripsikan the real hadir melalui kesadaran akan
ketidakmampuan tubuh menjangkau kenyataan secara penuh. Subjek mencoba
mengatasi lack (kekurangan) dengan mengejar sensasi sentuhan, yang dalam The
Imaginary dibentuk sebagai ilusi kesatuan dan kendali. Namun, realitas ini tidak pernah
sepenuhnya dapat dicapai, karena bahasa sebagai the symbolic hanya mampu
merepresentasikan, bukan menggantikan, pengalaman langsung tersebut. Jari-jemari
menjadi objet petit a, yaitu simbol kecil dari objek yang diidamkan namun selalu
mengelak dari pemenuhan. Ini mengindikasikan bahwa hasrat subjek terus bergerak
dalam lingkaran kehilangan, menuju suatu realitas yang tak pernah sepenuhnya hadir.

Hasrat menjamah yang tak terjamah dalam puisi ini tidak sekadar menggambarkan
kerinduan fisik terhadap dunia yang konkret, melainkan juga mengungkap dimensi
eksistensial dari subjek yang terjebak dalam struktur simbolik kehidupan sehari-hari.
Ketika subjek menyebutkan "saklar lampu", "pecahnya”, dan "gemuruhnya", ini
menunjukkan benda-benda yang bersifat sementara dan tak pernah utuh dalam
genggaman makna. Subjek menyadari bahwa setiap usaha menjamah, baik secara fisik
maupun emosional, selalu terhambat oleh representasi, yakni batas bahasa dan persepsi
yang tak mampu menangkap keseluruhan realitas. Hasrat yang muncul bukanlah untuk
benar-benar memiliki, melainkan untuk terus bergerak menuju sesuatu yang selalu
kurang. Inilah paradoks Lacanian: subjek tidak menginginkan objek itu sendiri, tetapi
kekurangannya. Sebab kekurangan itulah yang menggerakkan hasrat untuk hidup.
Dalam konteks ini, jari bukan hanya organ tubuh, melainkan metafora dari pencarian
akan kedekatan, koneksi, dan pemahaman yang sejati, yang justru selalu tertunda dan
tak terpenubhi.

Menautkan Hasrat pada Kehadiran yang Fana
Pada puisi berjudul Rapuh, penulis menyoroti pengalaman eksistensial yang
diliputi oleh kerentanan. Hal ini terlihat pada kutipan berikut:

“peganglah saja tanganku sekarang. semua ini rapuh, sayang.. dunia ini terlalu
sesuatu.”

Kutipan tersebut menunjukkan The Real muncul sebagai kesadaran akan kefanaan
dan rapuhnya dunia. Subjek memproyeksikan The Imaginary dalam bentuk idealisasi
keintiman, yakni pegangan tangan sebagai representasi keutuhan. Namun, struktur
simbolik melalui bahasa justru menggarisbawahi bahwa kegamangan dan kehilangan
tidak dapat dihindari. Tangan yang diminta untuk digenggam menjadi objet petit a,
lambang keinginan akan kehadiran, kehangatan, dan keterhubungan. Akan tetapi, objek
ini tidak pernah benar-benar hadir secara utuh. Hasrat bertahan dalam ketegangan
antara upaya mempertahankan keutuhan dan kenyataan bahwa segala sesuatu rapuh
dan tak pasti.
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Pegangan tangan dalam kontek ini bukan hanya permintaan fisik, melainkan
manifestasi dari hasrat akan koneksi emosional yang stabil dalam dunia yang senantiasa
berubah. Hasrat subjek tidak tertuju pada tangan itu sendiri, melainkan pada maknanya,
yaitu janji akan kehadiran dan kontinuitas. Namun, karena tangan sebagai objet petit a
hanya menjadi penanda dari sesuatu yang selalu kurang, maka upaya mempertahankan
keutuhan melalui hubungan justru memperlihatkan kerapuhannya. Kalimat “dunia ini
terlalu sesuatu” menjadi representasi dari kegagalan bahasa dalam mengartikulasi
sepenuhnya apa yang dirasakan subjek. Hal ini menegaskan bahwa subjek tidak hanya
bergulat dengan kehilangan relasi konkret, tetapi juga dengan kekosongan struktural
yang inheren dalam bahasa dan eksistensi itu sendiri.

Fregmentasi Diri dalam Ingatan dan Identitas
Pada puisi berjudul Bintang-bintang, penulis menyoroti konflik internal antara
kenangan ideal dan identitas yang kompleks. Hal ini terlihat pada kutipan berikut:

“kita akan menemukan bintang-bintang jatuh... sejuk uni eropa dan hangat bapak
guru... kontradiksi-kontradiksi sialan.”

Kutipan tersebut menunjukkan The Real hadir dalam bentuk trauma atau realitas
masa lalu yang tidak dapat diulang atau dipulihkan. Subjek membangun The Imaginary
melalui nostalgia masa SMA dan simbol-simbol kehangatan yang pernah dirasakan.
Namun dalam The Symbolic, bahasa justru memperlihatkan keterpecahan dan
kontradiksi dalam identitas. Objek hasrat berupa kenangan dan nostalgia berfungsi
sebagai objet petit a yang dikejar tanpa akhir. Hasrat tersebut bertaut pada masa lalu
yang dipenuhi kontradiksi, sehingga narasi ini memperlihatkan identitas yang terbelah
serta perjuangan subjek dalam menemukan makna diri di tengah fragmentasi waktu dan
pengalaman.

Fragmen-fragmen kenangan seperti “sejuk uni eropa” dan “hangat bapak guru”
tidak hanya menyuarakan kerinduan personal, tetapi juga menjadi simbol atas dualitas
identitas yang terus mengalami tarik-menarik antara nilai global dan lokal, impian dan
kenyataan. Dalam struktur Lacanian, hal ini mengindikasikan bahwa subjek tidak
pernah utuh karena selalu berada dalam proses menjadi dan terjebak dalam kontradiksi
internal yang tak terselesaikan. “Kontradiksi-kontradiksi sialan” mencerminkan
kehancuran batas antara The Imaginary dan The Symbolic, di mana representasi ideal
masa lalu tidak lagi mampu menutupi kekosongan eksistensial yang dihadirkan oleh The
Real. Dengan demikian, puisi ini menampilkan subjek yang tidak hanya mengingat,
tetapi juga mencoba menegosiasikan identitas melalui celah-celah nostalgia, trauma, dan
ketidaksatuan diri secara terus-menerus.

Ketegangan Antara Imaji dan Realita Sosial

Pada puisi berjudul Stop Your Dreaming, it’s not so romantic to be farrr far away
from the crowd, penulis menyoroti ketegangan antara imaji dan realitas sosial yang
ditampilkan. Hal ini terlihat pada kutipan berikut:

“kopi kemanisan dan kemahalanmu sebentar lagi dingin... o my poet, apa kau bahkan
tahu apa itu menderita?”

Kutipan tersebut menunjukkan The Real tampil dalam bentuk penderitaan hidup
sehari-hari, kontras dengan harapan kemewahan atau romantisasi kesendirian. The
Imaginary dikonstruksi melalui impian akan hidup yang lebih indah dan terjauh dari
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kerumunan, namun realitas keras membatalkannya. Bahasa berfungsi sebagai The
Symbolic yang menyampaikan ketegangan antara dua dunia ini. Objek-objek sederhana
seperti “kwetiau 17 ribu” dan “kucing jantan” muncul sebagai objet petit a, menandai
hasrat akan kenyamanan dan eksistensi yang lebih sederhana, namun tetap tidak
tercapai. Hasrat subjek bergulat antara penerimaan kenyataan sosial dan godaan
pelarian ke dunia imaji.

romantisisme eksistensial, sekaligus mempertanyakan keabsahan penderitaan yang
dialami dalam ruang simbolik sastra. Seruan “o my poet, apa kau bahkan tahu apa itu
menderita?” menjadi bentuk interpelasi yang menggugat klaim-klaim estetis atas
realitas, di mana penderitaan bukan lagi sekadar tema puitik, melainkan kondisi
material yang nyata dan mendesak. Dalam perspektif Lacan, ini mencerminkan momen
di mana The Symbolic gagal sepenuhnya merepresentasikan The Real, dan subjek
mengalami benturan antara narasi imajinatif dengan pengalaman konkret yang penuh
kekurangan. Dengan demikian, puisi ini tidak hanya mempertunjukkan ketegangan
antara imaji dan kenyataan, tetapi juga membongkar pretensi budaya yang sering kali
meminggirkan realitas sosial atas nama seni dan estetika.

Relasi yang Tidak Nyata

Pada puisi berjudul I Think Brown is a New Soft Blue, penulis mengungkapkan
hasrat akan kedekatan dan pengenalan yang belum pernah terwujud. Hal ini terlihat
pada kutipan berikut:

“he’s exactly like what i've always imagined?... kamu yang paling belakang, perfect
spot for listening mindfully... dia hentak kakinya pelan, senyum tipis hadap ke
bawah...”

Kutipan tersebut menunjukkan The Real hadir sebagai ketidakhadiran relasi nyata,
sementara The Imaginary menciptakan kesatuan yang dibentuk oleh harapan dan
proyeksi subjek. Bahasa sebagai The Symbolic menunjukkan batas antara keinginan dan
kenyataan. Sosok “dia” menjadi objet petit a, figur yang diidamkan tapi tidak pernah
benar-benar dimiliki atau dikenal. Narasi ini memperlihatkan bahwa subjek berada
dalam kondisi terbagi antara pengharapan imajiner dan realita ketidakterjangkauan.

Relasi yang dibangun dalam puisi ini bersifat satu arah dan spekulatif,
menunjukkan bahwa subjek tidak berhadapan dengan orang lain sebagai entitas
otonom, melainkan sebagai layar kosong tempat hasrat diproyeksikan. Ini mempertegas
bahwa hubungan yang dibayangkan bukanlah relasi intersubjektif sejati, melainkan ilusi
yang dibentuk oleh kebutuhan akan keterikatan emosional. Dalam kerangka Lacan, hal
ini memperlihatkan bagaimana The Imaginary memperdaya subjek dengan ilusi
keintiman, sementara The Real terus mengintip sebagai kekosongan yang tak dapat diisi.
Relasi yang tak pernah terealisasi ini mengungkapkan kenyataan psikis bahwa hasrat
tidak tertuju pada objek itu sendiri, melainkan pada kekurangan yang menggerakkan
keinginan itu sejak awal.

Melampaui Realitas dalam Imajinasi

Pada puisi berjudul Maybe In Another Life I Can Buy Very Ribboned Black Ballerina
Shoes, penulis merepresentasikan gerak hasrat yang melampaui batas kehidupan saat
ini. Hal ini terlihat pada kutipan berikut:
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“maybe in another life i can buy very ribboned black ballerina shoes... ruang tamuku
yang berdebu tak membuat dadaku sesak... it’s just in this life.”

Kutipan tersebut menunjukkan The Real muncul dalam bentuk kesadaran akan
keterbatasan eksistensi, sedangkan The Imaginary menghadirkan fantasi tentang
kehidupan alternatif yang lebih menyenangkan. The Symbolic memediasi antara dua
kutub ini dengan menunjukkan jarak antara keinginan dan kenyataan. Sepatu balet
berikat pita hitam adalah objet petit a, simbol dari hasrat akan kebebasan, kelembutan,
dan kemungkinan yang tidak bisa dipenuhi dalam hidup saat ini. Puisi ini menunjukkan
penerimaan subjek terhadap realitas, namun tetap menyimpan impian sebagai sumber
hasrat yang tak padam.

Fantasi tentang kehidupan lain dalam puisi ini menunjukkan bagaimana subjek
mencoba mengatasi rasa keterasingan dalam eksistensi kini dengan menciptakan narasi
alternatif yang menenangkan. Dalam konteks psikoanalisis Lacanian, hal ini
mencerminkan mekanisme pelarian dari The Real melalui penciptaan dunia imajiner
yang menawarkan konsistensi simbolik dan stabilitas emosional. Namun, jarak antara
“maybe in another life” dan “just in this life” menjadi celah yang tak tertutup, yang
menandai kegagalan simbolik dalam menyatukan pengalaman hidup yang retak. Hasrat
akan sepatu balet bukan hanya tentang objek itu sendiri, melainkan tentang dunia yang
lebih dapat ditinggali, menandakan bahwa subjek tidak berhenti menginginkan meski
tahu bahwa pemenuhan penuh tidak akan pernah datang.

Bahasa Sebagai Penghibur

Pada puisi berjudul Selamat Malam, penulis menampilkan hasrat untuk
menghadirkan cinta dan penghargaan yang tak dapat diungkapkan secara langsung. Hal
ini terlihat pada kutipan berikut:

“aku menyimpan sepucuk surat di antara dua matamu... satu kota! satu dunial..
matamu, engkau nyata... selamat malam.”

Kutipan tersebut menunjukkan The Real hadir dalam bentuk keterpisahan dan
kehadiran fisik yang tak bisa diraih. Subjek menciptakan The Imaginary melalui cinta
dan kehangatan yang sempurna dalam bayangan. Bahasa sebagai The Symbolic menjadi
jembatan yang merepresentasikan rasa yang tidak dapat disampaikan secara langsung.
Surat, mata, pita merah, dan kaset berfungsi sebagai objet petit a, simbol-simbol kecil
yang membawa kehadiran dan cinta melalui ritual bahasa. Narasi ini mencerminkan
bagaimana subjek menggunakan bahasa dan simbol sebagai bentuk penghiburan atas
keterpisahan fisik dan emosional.

Penggunaan bahasa sebagai penghibur dalam puisi ini menunjukkan bagaimana
subjek membangun ruang simbolik untuk menghadirkan keintiman yang mustahil
secara fisik. Dalam struktur Lacanian, tindakan menyimpan surat di antara mata kekasih
menunjukkan usaha menyisipkan makna personal ke dalam ruang simbolik sebagai
pengganti kehadiran nyata. Simbol-simbol seperti surat dan kaset menjadi penopang
hasrat, yang meskipun tidak pernah mencapai pemenuhan, tetap menjaga relasi subjek
dengan objek keinginannya. Bahasa tidak hanya menjadi sarana ekspresi, tetapi juga
menjadi tempat persembunyian hasrat. Tempat di mana keterpisahan menjadi bisa
ditanggung dan cinta tetap dapat dihadirkan meski hanya melalui kata-kata.
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Simpulan

Berdasarkan hasil temuan dan pembahasan sebelumnya, maka disimpulkan bahwa
puisi yang dibahas mengungkap kompleksitas hasrat subjek dalam menghadapi
keterbatasan eksistensial melalui pendekatan psikoanalisis Lacanian. Tiap puisi
merepresentasikan ketegangan antara The Real (realitas yang tidak bisa diakses secara
langsung), The Imaginary (ilusi kesatuan atau idealisasi), dan The Symbolic (struktur
bahasa yang membatasi representasi). Hasrat subjek terus digerakkan oleh objet petit a,
yaitu objek yang menjadi simbol kekurangan yang tidak pernah terpenuhi.

Puisi Mengudaralah, Jemari, subjek menggambarkan keinginan menjamah realitas
yang selalu luput karena keterbatasan fisik dan bahasa. Pada puisi Rapuh, hasrat akan
kehadiran emosional menghadapi kerapuhan dan kefanaan dunia. Pada puisi Bintang-
bintang memperlihatkan fragmentasi identitas subjek melalui nostalgia dan trauma
masa lalu. Puisi Stop Your Dreaming, It’s Not So Romantic to Be Farrr Far Away From The
Crowd mempertanyakan imaji estetis yang menutupi realitas sosial, sedangkan I Think
Brown is a New Soft Blue menampilkan relasi imajiner yang tidak pernah benar-benar
terwujud. Terakhir, Maybe In Another Life I Can Buy Very Ribboned Black Ballerina Shoes
menggambarkan pelarian ke kehidupan alternatif sebagai bentuk pelampiasan atas
kekosongan eksistensial. Seluruh puisi menyoroti bahwa hasrat bukanlah dorongan
menuju kepemilikan, melainkan proses tanpa akhir yang lahir dari kekurangan.
Ketidakmungkinan untuk benar-benar menjamah, memiliki, atau menyatu dengan objek
hasrat justru menjadi sumber gerak psikis subjek dalam kehidupan sehari-hari yang
sarat kehilangan dan ketidakterpenuhan.

Penelitian ini memperluas pemahaman tentang bagaimana puisi kontemporer
tidak hanya berfungsi sebagai media ekspresi estetik, tetapi juga sebagai medan
pergulatan psikis antara subjek dan realitas yang tidak utuh. Puisi-puisi tersebut
mencerminkan kondisi eksistensial manusia modern yang terus berada dalam
ketegangan antara keinginan dan keterbatasan simbolik. Dengan demikian, penelitian
ini turut memperkaya diskursus kajian sastra dengan pendekatan psikoanalisis
Lacanian, khususnya dalam konteks puisi Indonesia kontemporer. Namun demikian,
penelitian ini memiliki keterbatasan. Pemilihan puisi bersifat selektif dan subyektif,
serta belum mencakup pembacaan yang lebih luas terhadap konteks sosiokultural dari
teks. Selain itu, pendekatan Lacanian yang digunakan dalam penelitian ini cenderung
memusatkan perhatian pada struktur batin subjek, sehingga aspek ideologis dan historis
belum sepenuhnya dijelajahi. Oleh karena itu, hasil penelitian ini tidak dapat
digeneralisasi secara luas ke seluruh genre puisi atau seluruh produksi sastra Indonesia
kontemporer.
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